第7章 给妈妈按摩

她的肩膀抖了一下，把脸埋得更深了。

“妈，手酸了。先按到这。”

“……嗯。”

闷闷的。脸埋在沙发里没有抬。

“我先回屋了。”

“……嗯。”

方野起身回了房间。走到房门口的时候回头看了一眼。方雨柔还维持着那个姿势，趴在沙发上像一只把脸藏在爪子后面的猫。

方雨柔一个人在沙发上趴了很久，然后她慢慢坐了起来。

脸还是红的，从脸颊蔓延到耳根，从耳根蔓延到颈侧，像一整片被打翻的淡粉色颜料，她用两只手不停地往脸上扇风，扇了几下觉得不够，把抱枕捡起来当作扇子呼呼地扇。

扇了一会儿觉得脸更烫了，因为抱枕上有方野的味道。

她把它扔到一边。

『方雨柔你一定是疯了。』

她在心里对自己说，凶巴巴的，像在训斥一个不听话的小孩子。

『他是你儿子。你亲生的。你到底在想什么？』

可是……最近发生的一切让她很难平静，儿子的肩膀越来越宽了，站在她面前的时候像一堵墙。

那天在公园，他已经可以把她护在身后，对着两个陌生男人说“我是她男朋友”。

她站在他背后看着他的后背和肩膀，心里跳出一个她自己都不愿意承认的念头。

好安全。

那天晚上她没有睡着，翻来覆去翻到半夜，脑子里全是儿子的身影。

还有昨晚，她好久好久没有自慰了。

那个跳蛋是很久以前在网上看到的时候好奇买的，买回来用过一次。

就一次，觉得也就那样，完事以后心里空落落的，就把它收进了抽屉最深处。

昨晚她不知道为什么会又把它翻出来。

打开开关的时候手指都是抖的。

嗡嗡声填满了整个房间，她把被子蒙在脸上，闭着眼睛，脑子里自动浮现出画面。

不是别人的脸。

是她儿子。

是他在沙发上，把手放在她肩膀上的那个瞬间。

变成了在公园把她护在身后的样子。

然后那个画面就再也甩不掉了，她咬着嘴唇用力摇头想把那张脸赶出去。

但每次刚赶走，跳蛋的频率稍微变一下，那张脸又悠悠地飘回来了。

因为她也是个女人。

一个太久太久没有被碰过的女人。

一个被生活推着独自走了太远、远到快忘了自己除了“妈妈”和“方教练”之外还有一个身份的女人。

最后到的时候她喊了一声，喊了什么她不确定，可能是他的名字，可能是别的话，可能是没有意义的音节。

只记得喊完以后整个人弓起了腰，腿还在抖，心脏跳得快要炸开。

然后走廊里传来“咚”的一声。

她瞬间僵住了。“小野？”她喊的时候声音还在喘，心跳还没恢复，脑子一片空白，没有人回应。

方雨柔把抱枕重新捡回来，抱在怀里。

叹了一口气。

她不知道该怎么处理这一切。

她是一个母亲，但也是一个女人。

以前这两个身份从来不打架，一个在家，一个在外面，井水不犯河水。

现在它们是两只互相揪着头发的手，谁也不肯先松开。

而她被困在中间，既推不开儿子按在自己腿上的手，也压不住自己心里那只越跳越快的兔子。

她不知道明天方野还会不会帮她按摩，也不知道自己还该不该让他按。

更不知道……如果明天他再把手往上挪一寸，她还能不能像今天这样，把手轻轻地盖在他的手背上。