第22章

我猛地转头，只见晓茹不知什么时候已经到了大厅另一头。

她快步冲向妻子，先是用力抱了抱她，把头埋在她肩上蹭了蹭，然后……甚至直接扑向刘胜，紧紧抱住了他。

刘胜也自然地回抱，一只手还在她背上轻轻拍了拍。

那一瞬间，当我看到女儿和刘胜抱在一起的画面，心里仿佛有什么东西彻底碎掉了。

花束从我手中滑落，掉在地上，花瓣散落一地，红色的玫瑰在冷硬的地板上显得格外刺眼。项链盒子也差点脱手。

我下意识地躲到柱子后面，身体靠着冰冷的柱面，整个人无声地崩溃着。

喉咙像被什么堵住，眼睛发酸，却哭不出来。

心脏狂跳得几乎要炸开，呼吸变得急促而混乱，后背渗出冷汗。

脑海中不断回放刚才的画面——刘胜牵着妻子的手、女儿主动拥抱他、他们之间自然到刺眼的亲密……所有之前隐约的不安、奇怪的电话、异常的反应、半夜的笑声、刘胜的女友在这一刻全部串联起来，像一把钝刀一下下割着我的心脏。

他们有说有笑地往外走。

刘胜走在中间，一边牵着妻子，一边牵着女儿，动作自然得像一家人。

妻子偶尔低声说着什么，女儿则笑着靠在他身边。

甚至在经过某个角落时，他抬手轻轻拍了一下女儿的屁股，女儿不仅没有生气，反而笑着靠得更近了些，还抬起头看他一眼。

我躲在柱子后，眼睁睁看着他们的背影渐渐消失在人群中。大厅的嘈杂声仿佛突然远去，只剩下自己剧烈的心跳和耳鸣。

直到彻底看不见他们，我才慢慢滑坐到地上，背靠着柱子，像丢了魂魄一样呆呆地看着前方。

为什么……

手里的金项链盒子被我握得死紧，指节发白。

大厅里依旧人来人往，广播声依旧响着，有人在拥抱重逢，有人在匆忙赶路，可这一切都仿佛与我无关。

我坐在那里，久久没有动弹，脑子里一片混乱，只反复想着同一个问题——为什么会变成这样？

花瓣散落在脚边，我低头看着它们，却觉得眼前的一切都开始模糊。

“先生，先生？”

有人在轻轻拍我的肩膀。

我茫然地抬起头。机场到达大厅的灯光明晃晃地照着，一个穿制服的工作人员弯着腰看着我，表情既礼貌又带着明显的担忧。

“先生，您没事吧？已经在这里坐了快一个小时了。需要帮忙吗？要不要我帮您联系家人？”

我愣了好几秒，才慢慢意识到自己还坐在柱子旁边的地上。

手里的玫瑰花束已经散乱，花瓣落了一地，金项链的盒子被我死死攥在另一只手里，指节发白，盒子边角都有些变形。

“……没事。”我声音沙哑得几乎不像自己，“抱歉，给你们添麻烦了。”

工作人员还想再问，我已经低头把地上的玫瑰一枝枝捡起来，动作机械得像个提线木偶。

花茎上的刺扎进手指，隐隐渗出血珠，我却毫无知觉。

我站起身，朝他点了点头，然后拖着脚步往停车场走。

路过大厅出口的垃圾桶时，我把那束已经有些蔫了的玫瑰整把扔了进去。

红色的花瓣有几片还沾在衣服上，我却连掸都懒得掸。

项链盒子被我塞进裤袋，沉甸甸的，像一块烧红的铁。

坐进车里，关上车门的一瞬间，所有强撑的力气像被抽空了一样。

我双手撑在方向盘上，低头盯着自己的膝盖。

眼泪毫无预兆地掉下来，一滴、两滴，很快就成了止不住的流。

我没有出声，只是把脸埋进手臂里，肩膀却开始不受控制地剧烈颤抖。

“为什么……”

声音从喉咙深处挤出来，破碎得不成样子。

我趴在方向盘上，整个人蜷缩起来，像被掏空了一样无声地哭。

眼泪把衬衫袖子浸湿了一大片，呼吸乱得厉害，胸口疼得几乎喘不过气。

那些画面一遍遍在眼前闪过：刘胜牵着知梅的手，晓茹扑进他怀里，他拍她屁股时自然的动作，还有他们有说有笑往外走的背影。

二十二年。

从大学到现在，从强迫的那一夜到女儿出生，到我拼了命地工作、拼命地迁就、拼命地想用后半生去弥补……结果呢？

我哭得几乎喘不过气，手指死死抓着方向盘，指甲都发白了。

车窗外偶尔有人经过，我却顾不上，只是把脸埋得更深，肩膀抖得停不下来。

眼泪一滴滴砸在方向盘和自己的手上，混着之前被花刺扎破的血丝，狼狈得不成样子。

“知梅……晓茹……”我低声叫着她们的名字，声音抖得厉害，“为什么……为什么会变成这样……”

不知道过了多久。

手机铃声突然响起。

屏幕上是晓茹的名字。

我看着它响完，又很快再次响起。然后是妻子的电话。接着又是晓茹。一个接一个，铃声在安静的车里显得格外刺耳。

我只是静静地看着，一动不动。眼泪还在往下掉，却已经哭不出声音了。屏幕亮了又暗，暗了又亮，像在嘲讽我的无能。

终于，在第五六个电话响起时，我用力吸了吸鼻子，用手背胡乱抹了把脸，深呼吸了好几次，才按下接听键。

“爸？你怎么还没回来啊？都这么晚了。”女儿的声音带着明显的担心。

我死死咬住牙，尽量让声音听起来平稳：“刚才在开会，没看手机。今天太忙了……这两天我可能还要再出个短差，就不回去了。你们注意身体，不用担心我。”

电话那头沉默了两秒。

“爸，你声音怎么这么哑？是不是又生病了？”晓茹的语气立刻紧张起来。

“……可能有点感冒。”我低声说。

“那你快去吃药！别硬撑……对了，妈妈今天下午一回家就看到小煤球了，特别喜欢，一直抱着不放呢。她还说我挑小猫的眼光真好。”

我喉咙一紧，几乎要忍不住哭出声来。眼前又闪过刘胜拍她屁股的画面。我随便找了个借口：“我这边还有点事，先挂了。”

“爸——”

我直接按了挂断。

手机屏幕暗下去的那一刻，我把脸重新埋进手臂里，肩膀剧烈地抖了起来。

眼泪毫无预兆地决堤，无声地往下砸，浸湿了袖子和方向盘。

我哭得几乎喘不过气，手指死死抓着方向盘，像要把什么抓回来一样。

看着外面静悄悄的地下车库，我发动车子，漫无目的地往外开。

城市的车流从最初的繁荣嘈杂，渐渐变得稀疏，最后路上只剩下寥寥无几的车灯。

霓虹灯在湿润的路面上拉出长长的倒影，却照不进我心里的黑暗。

我最终把车停在了一个路边的大排档旁。

夜风里带着烧烤的烟气和油腥味。

老板热情地招呼，我却只是机械地要了一箱啤酒，又让他随便上些菜和串。

盘子端上来的时候，我已经开了第三瓶。

我一边喝，一边看着路边偶尔经过的车灯，脑子里全是以前家里的画面：妻子系着围裙在厨房里忙碌，冷白皮肤在暖黄灯光下几乎会发光；女儿扑进我怀里叫“爸”，软软的身体带着洗发水的清香；一家三口围着餐桌吃饭时的笑声，还有知梅偶尔靠在我肩上时那一点点难得的柔软。

眼泪无声地往下掉，一滴一滴砸在塑料桌面上，混进洒出的酒渍里。

菜几乎没动几口。

我只是一杯接一杯地灌酒，想让酒精麻痹自己，可那股从胸口深处往外撕扯的疼，却怎么都压不下去。

越喝，眼睛越红；越想，心越痛。

视频里的女孩，刘胜家中的画面，晓茹扑进他怀里时那甜甜的笑，一遍遍在眼前循环。

“我他妈……到底做错了什么……”我低声骂自己，声音抖得厉害，眼泪却止不住地流。

后来的事已经有些模糊。只记得自己迷迷糊糊地把钱付给老板，然后到附近一家看起来还算干净的小旅馆，开了间房，倒头就睡。

再次醒来的时候，已经是第二天下午了。

窗帘拉得严严实实，房间里一片昏暗。我躺在床上，头痛欲裂，眼睛肿得几乎睁不开，喉咙干得发疼。窗外隐约传来车流声。

我盯着天花板，久久没有动弹。

那些温馨的画面还在脑子里打转，可现实却像一把钝刀，一下下割着心脏。

我想明白到底怎么回事。