第14章

那些光被树叶切碎了，洒在地上，变成一片片不规则的亮斑。

空气里残留着淡淡的线香味，若有若无的，不知道是从哪个方向飘过来的。

我们继续往上走。

石阶比记忆中更长了些，也许是因为上次来的时候是独自一人，走得快，没觉得这么漫长。

凌音走在我身侧，脚步轻而稳，呼吸声浅浅的，在寂静的林间格外清晰。

走到一半的时候，她忽然停下来，侧过头看着我。

“那个记者，”她开口道，“你怎么认识的？”

我愣了一下，没想到她会忽然问这个。

“上次来神社的时候碰到的。那时候我一个人过来，正好撞见她。”

“一个人？”

“嗯……咋了？”

凌音点了点头，没有继续问，重新迈开步子。

我跟上去，以为这个话题就算过去了。结果走了几步，她又开口了。

“她好像跟你很熟的样子。”

这话说得不咸不淡，语气也平，但我总觉得哪里不太对。

我偷偷看了凌音一眼，她的侧脸在树影里明暗交替，看不出什么表情，只是嘴角比刚才抿得更紧了些。

“也没有很熟，”我老老实实地说，“就是聊过几次。她是东京来的记者，专门调查本地民俗的，上次非要拉着我给她带路，还——”

话还没说完，手臂上忽然一疼。

凌音的手伸了过来，两根手指捏住我小臂内侧的皮肤，轻轻拧了一下。

“你、你干嘛？”

她没松手，抬起头看着我。

那双褐色的眼眸在树荫下显得格外幽深，里面有什么东西在微微晃动——不是生气，也不是冷漠，而是另一种我从未在她脸上见过的情绪。

她的嘴唇微微嘟着，那弧度几乎看不出来，但确实存在。

“人家让你带路你就带？”她问，“你跟她很熟吗？”

我张了张嘴，一时不知道该说什么。

她捏着我手臂的手指收紧了些，又很快松开，飞快地把手缩回去，别过头，重新看向前方的路。

但她没有往前走，只是站在原地，耳朵尖悄悄红了一小片。

“就是……就是碰巧遇到的，”我赶紧解释，声音有点发紧，“那天我从图书馆出来，想去神社看看，在门口碰到她。她一个人在那边采访，人生地不熟的，非要我帮忙带路。我本来不想答应的，但她请我吃了章鱼烧——”

“章鱼烧？”凌音转过头，目光在我脸上扫了一圈，眉毛微微挑了挑。

“就、就一份章鱼烧，”我莫名心虚起来，语速不自觉加快了，“然后她就拉着我问东问西的，问神社的事、问村里的事，后来町长出来了，还请我们喝了茶——就是那个黑泽町长，他又是神社的宫司，跟她聊了好久。我真就是顺路带了个路，别的什么都没干。”

凌音没有说话，只是看着我。那目光安静得很，却看得我手心冒汗。

“真的。”我补充道，语气诚恳得自己都觉得有些过了。

她看了我好几秒，然后轻轻“哼”了一声。

那声“哼”很短，很轻，尾音却微微上扬，带着一点我说不清的味道。

她收回目光，重新迈开步子，往前走了几步，忽然又停下来，没有回头。

“章鱼烧，”她背对着我，声音闷闷的，“好吃吗？”

“还、还行吧……”我小心翼翼地回答，跟上她的脚步，“就普通的那种，酱汁有点咸。”

她又“哼”了一声，这次比刚才更短，但尾音是往下沉的。

我不知道这是什么意思，只能跟在她旁边，大气都不敢出。

走了几步，她忽然侧过头，飞快地瞥了我一眼，又转回去。

“下次别随便跟陌生人吃东西。”她说，语气很淡。

“哦……好。”

凌音没再说话，但步子放慢了些，和我重新并肩。

我们沉默地走了一段，她的肩膀比刚才松了些，嘴角那点紧绷的弧度也软了下来。

走到一处石阶拐角的时候，她忽然伸出手，手指轻轻碰了碰我的手背。

那触感很轻，就像羽毛扫过，转瞬即逝。

“她还会再来吗？”她问，声音比刚才柔和了许多。

“大概会吧，”我说，“她说这周末神社有活动，还要来采访。”

凌音点了点头，没有说话。她把手收回去，重新插进裙子的口袋里，继续往前走。走了几步，又开口了。

“不许再单独跟她见面。”

“好。”

我说出这个字的时候，明显看到凌音的嘴角弯了一下。

那弧度很浅，一闪而过，就像阳光从云层缝隙里漏出来，还没来得及看清就被风吹散了。

但她没有再说什么，只是转过身，继续往石阶上方走。

走了几步，她忽然放慢了速度。

不是累了，也不是在看风景。她只是把步子压了下来，等我走到她旁边，然后——她的手伸了过来。

手指碰到我的手背时，她先是顿了一下。

然后那几根手指轻轻地、慢慢地，滑进了我的指缝里。

她的掌心微凉，指有点湿意，大概是刚才捏我手臂时出的汗。

她握得不紧，松松地扣着，但她没有抽。

我的心跳顿时加速。

我低头看着我们交握的手，脑子空白了一瞬。

她的手比我小很多，骨节纤细，皮肤白皙，衬着我的手指显得格外柔软。

她就那样握着，自然得像是在做一件再平常不过的事——可她从来不会主动牵别人的手。

从小到大，她都是那个安静地跟在后面、从不主动伸手的人。

我偷偷看了她一眼。

她的侧脸在树影里明暗交替，看不出什么表情。

但耳朵尖红了一小片，从耳廓一直蔓延到耳垂，在斑驳的光线下格外明显。

她的目光落在前方的石阶上，嘴唇轻轻抿着，呼吸比刚才急促了些，胸口微微起伏。

我夜没有抽手。

相反，我收紧了手指，把她的手握得更牢了些。

她的指尖在我掌心里动了动，然后就安安静静地待在那里，不再动了。

我们就那样牵着手，一步一步地往上走。

石阶两旁的杉树高大而沉默，枝叶交织成一片幽暗的天顶。

空气里的潮湿味比山下浓了些，混着泥土和腐叶的气息，还有一丝极淡的、若有若无的线香。

凌音的手一直被我握着，没有挣开，也没有变紧。

她的步子不快不慢，呼吸渐渐平稳下来，耳朵尖那点红却始终没有褪。

我本该更高兴的。

牵着她的手走在这条路上，阳光从树叶缝隙里漏下来，在她肩膀上跳动，她的裙摆随着步子轻轻晃动——这大概就是所谓“约会”该有的样子。

木下要是看见了，大概又要挤眉弄眼地说“我懂我懂”。

健太大概会起哄，杏子和由香大概会捂着嘴笑。

可我满脑子都是别的画面。

净域里的烛火。

白袍信徒们沉重的呼吸。

嫂子跪坐在榻榻米上的背影，烛火在她肩头摇晃，白袍在黑暗中显得格外刺眼。

那些夜晚，那些声音，那些我不愿细想却又无法忘记的细节——它们像雾气一样，渗进我意识的每一个角落，怎么都驱不散。

大祓。整整七天。

我虽然没有再去那片林子，可那些东西没有散。

它们还在我脑子里，就像沉在水底的淤泥，平时看不见，稍一搅动就翻涌上来，把什么都给染浑。

此刻，牵着凌音的手走在这条路上，我本该只想着她——想她的手为什么这么凉，想她耳朵尖的红什么时候能褪，想她会不会在拜殿前合十祈祷，想她许愿的时候会不会偷偷看我一眼。

可我做不到。

我的脑子里有太多别的东西，多到挤不出一块干净的地方，只放得下她。

凌音似乎察觉到了我的异常。

但大抵是没法知道真相的。

她侧过头看了我一眼，目光在我脸上停了一瞬，没有说话，只是把我的手握紧了些。

那力道不大，但很确定。

我深吸一口气，把那些乱七八糟的念头压回心底。

至少现在——至少在这条路上——我应该好好牵着她的手。

鸟居越来越近了。

朱红色的柱子从树影里一点点浮现出来，横梁上的斑驳在午后光线里格外清晰。

凌音在我旁边走着，步子稳当，目光落在那道界线前方。

她的手还被我握着，掌心已经捂暖了，不再像刚才那样凉。

就在我们快要走到鸟居前的时候，一个身影从拜殿侧面走了出来。

那人穿着深色的和服袍子，外面套着一件印有细微云纹的羽织，头发梳理得一丝不苟，鬓角微白，面容清癯。

他走得不快，步子却稳，目光随意地扫过广场，然后落在了我们身上。

黑泽町长。

他显然认出了我。那张清癯的脸上浮现出一个恰到好处的温和笑容，不紧不慢地朝我们走了过来。

“小林同学，”他在几步外停下，声音平和悦耳，“又见面了。”

我下意识想松开凌音的手，但她没有松。她只是静静地站在那里，手依然被我握着，脸上没什么表情，目光落在黑泽町长身上，礼貌而疏离。

“町长好。”我说，声音比预想的要紧绷一些。

黑泽町长的目光在我和凌音交握的手上停了一瞬，很快移开，笑容不变。

“来神社参拜？今天天气确实好，前几天的雾，连我都快忘了太阳长什么样了。”

“嗯，”我说，“正好周末，出来走走。”

他点了点头，目光转向凌音。“这位是——？”

“松本凌音，”我介绍道，“跟我一个孤儿院的。”

凌音微微欠了欠身，没有说话。

黑泽町长也不在意，只是笑着点了点头，然后对我说道：“既然来了，就好好逛逛。拜殿那边今天开放参拜，虽然不是什么大日子，但天气好，来的人也不少。”

他说完，似乎准备离开。

同时凌音轻轻抽了抽手，低声说了句“我去那边”，便朝拜殿的方向走去。

她的背影在碎砂砾上拉出一道细长的影子，裙摆轻轻晃动，走得不快，步子却稳。

她在净手池前停下，弯腰舀了一瓢水，慢慢地冲洗着手指，动作安静而认真。

黑泽町长站在我旁边，顺着我的目光看了一眼，没有说什么。

“町长，”我开口，声音压得有些低，“有个事想请教您。”

他转过头看着我，那双眼睛温润从容，“什么事？”

我犹豫了一下。

那些关于净域、关于大祓、关于嫂子的事堵在喉咙里，一个字都说不出来。

它们太重了，重到我不确定该不该、能不能、敢不敢在这里问出口。

但另一个念头——那个纠缠了我更久的念头——在这片安静得有些压迫感的空气里，忽然变得清晰起来。

“我小时候，在村里出过一场意外，”我说，声音有些艰涩，“额角留了道疤。但我怎么都想不起来那件事的具体情况。家里人也没怎么提过……”

黑泽町长安静地听着，没有打断。

“您是町长，对各村的情况应该比一般人了解得多，”

我抬起头，看着他的眼睛，“关于那次意外，您知道些什么吗？”

他沉默了几秒。

那双眼睛依旧温润，却像两潭深不见底的古井，映不出任何真实的情绪。

然后他轻轻摇了摇头，那个动作很慢，很官方，带着一种恰到好处的遗憾。

“小林同学，”他说，声音平和，“我是町长没错，管的是町里和周边各村的事务。但具体到每个村民的个人经历，尤其是像你这样的小村民——”他微微顿了顿，“说实话，我没有办法了解得那么详细。各村的日常事务，更多还是由各村的长辈或者管理者在照看。”

“你的情况，我确实不太清楚。不过——”

他抬起手，指了指山下雾霞村的方向。

“大岳医生你是认识的吧？你们村的诊所，十里八乡的病人都找他。你们村里人有什么头疼脑热的，或者出了什么意外，第一个找的肯定是他。你的那道疤，”他的目光在我额角轻轻掠过，“他应该比谁都清楚。”

大岳医生。

是啊！

如果村里有孩子受了伤，第一个知道的肯定是阳一郎先生。

他不仅是我们村的医生，还是后山小神社的管理者，村里大大小小的事，几乎没有他不知道的。

嫂子每次在饭桌上提到谷田阿婆的风湿，还有他儿子生病啥的，每次也都是“阳一郎先生说”。

“多谢町长。”我欣喜地说。

黑泽町长笑了笑，那“不用谢。回去问问大岳医生吧，他要是愿意说，你自然就知道了。要是不愿意——”他顿了顿，目光落在我脸上，意味不明地停了一瞬，“那大概就是不该知道的事。”

这句话说得很轻，落在我耳朵里却莫名有些重。

我抬起头，想再问些什么，但黑泽町长已经收回了目光，朝拜殿的方向看了一眼。

凌音正站在赛钱箱前，从口袋里掏出一枚硬币，动作很轻地投入箱中。

那枚硬币落进去的声音隔着这么远自然是听不见的，但她双手合十的动作很认真，微微低着头，睫毛垂下来，在脸颊上投出一小片阴影。

“松本小姐看起来很虔诚。”黑泽町长说。

“嗯。”我应了一声，目光落在凌音的侧影上。

不该知道的事。

那什么是该知道的？什么又是不该知道的？

黑泽町长没有再说什么。

他朝我点了点头，说了句“好好玩”，便转身沿着回廊走远了。

他的步伐依旧不紧不慢，袍角在风里微微晃动，很快就消失在拜殿侧面的阴影里。

我站在原地，看着他离开的方向，心里那团乱麻总算被理出了一根线头。

大岳医生。

对——应该去找大岳医生。

他一定知道些什么。

就算他不肯说，至少……至少我该试试。

就在这时，凌音从拜殿那边走了回来。

她的步子比去的时候轻快了些，裙摆在脚边轻轻晃动，脸上的表情依旧是那种淡淡的、看不出什么情绪的样子。

她走到我面前的时候，目光在我脸上停了一瞬。

“怎么了？”她问。

“没什么。”我说，把那些念头压回心底，重新伸出手。

她看了一眼我的手，没有立刻握住，而是抬起眼，又看了我一下。

然后她把手放了上来。

这次握得比刚才紧了些。

我们在神社又逛了一会儿。

拜殿侧面的回廊下有片小小的庭院，几株绣球花开得正好，蓝紫色的花球沉甸甸地垂着，叶子上的水珠还没完全晒干。

凌音站在花前看了看，没有拍照，也没有说话，只是安静地站着。

我站在她旁边，手还牵在一起，谁都没有松开。

阳光从屋檐的缝隙里漏下来，在她肩头落了一道细细的光带。

她的侧脸在那道光里显得格外柔和，睫毛的影子落在颧骨上，微微颤动。

我看着她，忽然觉得这片被杉树和古老建筑包裹的静谧空间，似乎也没那么让人喘不过气。

至少此刻，她在这里，手心里有她的温度，空气里除了线香和潮湿的泥土味，还有她身上那股淡淡的洗发水香气。

从神社下来的时候，阳光重新变得炽烈起来。

走出杉树林的那一刻，光线扑面而来，亮得让人眯起眼睛。

凌音抬手遮了一下，然后放下，深深地吸了一口气。

空气里没有了线香和腐叶的味道，只有被太阳晒暖的青草气息和远处商店街飘来的食物香气。

“饿了。”她说。

声音很轻，但很理所当然的意味。

我看了她一眼，她正望着山下那片密密麻麻的屋顶，表情依旧是那种淡淡的、看不出什么情绪的样子，但嘴角有一个极浅的弧度。

“想吃什么？”我问。

她想了想。“随便。”

嗯哼，这个回答完全在我的意料之中。

我没有追问，只是拉着她往商店街的方向走。

她的手还被我握着，掌心已经完全捂暖了，不再像刚才那样凉。

下坡的路上她走得不快，步子却比上山时轻快了许多，裙摆在脚边轻轻晃动，偶尔会蹭到我的腿。

商店街比上午安静了些，但依旧热闹。

我们在街口那家拉面店门口停下来，凌音看了一眼招牌，又看了看我，点了点头。

店里还有几个空位，我们挑了个靠窗的位置坐下。

阳光从玻璃窗照进来，在桌面上投下一片暖洋洋的光斑。

凌音坐在我对面，把菜单翻了两页，最后点了一份酱油拉面。

等面的时候，她从口袋里掏出手机，低头看着屏幕。

手指在屏幕上点了几下，又停了。

过了一会儿，屏幕亮了一下，她看了一眼，嘴角动了动，开始打字。

动作不快，打几个字就停一停，俨然在斟酌措辞。

“谁啊？”我问道。

“同学。”她说，没有抬头，手指继续在屏幕上点着。

“拓也？”我撇了撇嘴。

她抬起眼看了我一下，眼神有点好笑。

“是杏子。问我今天玩得怎么样。”

杏子。

上午在游戏厅里那个笑嘻嘻凑到凌音旁边的女生，B班的，跟木下很熟。

凌音居然跟她交换了联系方式？

在我的印象里，凌音在学校几乎不怎么跟人交际，田径社的训练也是独来独往的时候多。

现在居然有人会发消息问她“玩得怎么样”，这个变化来得有些突然。

“你们关系很好？”我问。

凌音低头看了一眼手机，把屏幕按灭了。

“还行。”她把手机收进口袋，抬起头看着我，表情依旧是那种淡淡的，但眼底有一丝很轻的、几乎看不出来的柔和感。“她人不错。”

面端上来的时候，凌音没有再碰手机。

她拆开筷子，低头吹了吹汤面上的热气，夹起一筷子面条，吃得很安静。

我也开始吃自己的那份，心里却还在想着刚才那个画面——凌音坐在对面，低头看着手机，嘴角有一个极淡的弧度，那副模样真的很好看。

吃完面出来，阳光已经偏西了些，但依旧暖和。

商店街上的人比中午少了许多，几个店铺的老板坐在门口晒太阳，有一搭没一搭地聊着天。

凌音走在我旁边，手重新被我牵着，步子很慢。

“几点回去？”她问。

我看了看时间，又想了想。

“我想早点回去，”我说，“有点事。”

凌音转过头看着我，有点意外，“什么事？”

我犹豫了一下。

那些关于旧疤、关于失忆、关于大岳医生的事堵在喉咙里，不知道该不该说。

说了，她大概会担心。

不说，她又会多想。

“找阳一郎先生，”我尽量斟酌道，“有点事想问他。”

凌音看了我几秒，没有追问。她只是点了点头，说：“那就早点回去。”

我松了口气，又有些愧疚。

好不容易出来一趟，凌音却要因为我提前回去，委实怪对不起她的。

但她似乎并不是很在意，步子依旧是那种不紧不慢的节奏，手也没有松开。

我们沿着商店街往回走，经过便利店的时候，凌音停下来买了一瓶水，拧开盖子喝了一口，然后递给我。

我接过来喝了两口，又递回去。

她拧上盖子，把水瓶塞进我的口袋里。

走到公交站的时候，站牌下已经站了几个人。

我们站在稍远一点的地方，手还牵着。

阳光把站牌的影子投在地面上，细长的一条，指向商店街的方向。

远处有几个小孩正朝这边跑过来，步子很大。

是健二他们。

健二跑在最前面，后面跟着两个年纪更小的孩子，大概是在游戏厅玩够了，也打算回去。

跑到近前后，健二第一个看见我们，脚步明显慢了下来。

他的目光落在我和凌音交握的手上，愣了一瞬，然后嘴巴张开了，合都合不上。

“海翔哥！”

他叫了一声，声音大得站牌下的人都回头看，“你们——你们——”

他指着我们的手，手指都在发抖，脸上的表情从震惊变成兴奋，又从兴奋变成那种只有小孩子才会有的、毫不掩饰的起哄劲。

后面两个孩子也跟了上来，看到这一幕，立刻加入进来。

“牵手了！”

“海翔哥和凌音姐牵手了！”

“哇——”

三个人围成一团，又是笑又是叫，健二甚至开始拍手。

我的脸一下子烧了起来，下意识想松开手，但凌音没有松。

她只是站在那里，看着那几个起哄的孩子，脸上没什么表情。

健二起哄得起劲，还凑近了想看个仔细。

凌音低下头，看了他一眼。

那一眼说不上凶，但足够冷，冷得健二缩了缩脖子，往后退了两步。

但他脸上依然还是笑嘻嘻的。

“看什么看。”凌音说，声音依旧很轻。

健二立刻捂住眼睛，手指缝却张得大大的。

“没看没看！”他嚷嚷着，声音里全是笑。另外两个孩子也跟着捂眼睛，动作一个比一个夸张，笑声传出去老远。

站牌下等车的人也在笑。

一个提着菜篮子的老太太看着我们，脸上的皱纹都舒展开来，嘴里念叨着“年轻真好”。

我恨不得找个地缝钻进去，但凌音的手还握着我，掌心暖暖的，不紧不松。

健二他们笑够了，终于安静下来，挤在站牌下等车。

但他们还是时不时回头看我们一眼，眼神里全是那种“我什么都知道了”的得意感。

车来的时候，健二第一个跳上去，还不忘回头朝我挤了挤眼睛。

车上人不多。

我们找了后排靠窗的位置坐下，凌音坐在里面，我坐在外面。

车子发动的时候，健二还在前面叽叽喳喳地说着什么，被另一个孩子拉了一下，总算安静了下来。

凌音靠着椅背，侧过头望着窗外。

阳光从车窗照进来，在她的发梢上镀了一层薄薄的金边。

她的睫毛很长，微微垂着，在脸颊上投出一小片阴影。

呼吸很浅，很均匀，胸口的起伏平稳而缓慢。

我看着她，忽然觉得心里有什么东西在慢慢变得清晰。

牵手。

牵手被看见了。

被健二他们看见了，被站牌下等车的人看见了，被那个老太太看见了。

他们看见了，她也没有松开。

她站在那里，手被我握着，面对那些起哄、那些目光、那些带着善意的笑，她只是安静地站着，没有躲，没有逃，没有把我的手甩开。

她从来都不是那种会在意别人眼光的人。

但这一次，我在意的不是她有没有松开手，而是——她选择握着的时候，心里在想什么。

她会不会也在等我说什么？

这个念头冒出来的那一刻，就让我委实感到心跳加速。

我看着她的侧脸。

凌音正闭着眼睛，睫毛微微颤动，不知道是在想事情还是真的睡着了。

阳光在她的皮肤上落了一层暖色，嘴唇的颜色比平时更深一些，微微抿着，唇角那点弧度还没有完全消失。

我想起上午在商店街的时候，她捏着我的手臂，问“你跟她很熟吗”。

想起她别过头，耳朵尖红了一小片，声音闷闷地说“下次别随便跟陌生人吃东西”。

想起她在石阶上把手伸过来，指尖碰到我的手背时顿了一下，然后轻轻地、慢慢地滑进我的指缝里。

她从来没有这样过。

从小到大，她都是那个安静地跟在后面、从不主动伸手的人。

可今天，她主动了。

她牵了我的手，当着那些起哄的孩子，当着站牌下等车的人，当着那个笑着的老太太，她都没有松开。

她在等。

我不知道这个念头是从什么时候开始变得确定的。

也许是开学那天清晨，她抱着悠介从楼梯上走下来，看到我时目光微微一顿，耳根悄悄红了的时候。

也许是某天放学后，她在图书馆的书架间安静地整理书籍，看到我走来，什么也没说，只是把手里那本《影森町风土记》递给我，问我是不是在找这个的时候。

也许是那个雾气浓重的傍晚，她穿着宽松的家居服来敲我的房门，因为误会我喜欢嫂子而露出促狭的笑容，又在确认“没有”之后，垂下眼轻声说“那就好”的时候。

也许是料理课那天，她蹲下身捡起摔裂的便当盒，手指轻轻抚过边缘，说“浪费了”，然后抬起头看着我，认真地告诉我“下次我教你做”的时候。

也许是同在那个午后，她挽着我的手臂穿过操场，面对拓也的询问没有否认，只是安静地站在我身边，把我的手握得更紧了些的时候。

也许是更早的某个深夜里，她赤脚站在我房间的榻榻米上的时候。

又也许，比这些都更早。

早到我们都还没从东京回来，早到她站在孤儿院门口看着我们的车远去，没有挥手，也没有追赶。

早到四年前那个阳光明亮的夏日，她穿着洗得发白的蓝色连衣裙，安静地站在坡道上，短发被风吹乱的时候。

那些年里，她从来没有主动伸手。

可每一次——每一次我回头的时候，她都在。

不是站在原地等待，而是一直走在离我不远不近的地方，不催促，不追赶，只是安静地存在着，就像山涧里那条溪流，不声不响地流淌，却从未干涸。

今天，她终于把手伸了过来。

指尖碰到我的手背时顿了一下，然后轻轻地、慢慢地滑进我的指缝里。

那触感很轻，却比任何话语都重。

她在等。

等了我四年，等我把那些混乱的、阴暗的、连自己都说不清的东西理清楚，等她确认我还是当年那个值得她跟在后面的少年，等我主动开口。

我靠在椅背上，深吸了一口气。

车窗外的风景在飞速后退，阳光在山脊线上跳动，把那些被雾气浸泡了不知多少年的杉树照得发亮。

健二在前面的座位上已经安静下来，大概是玩累了，靠着椅背打瞌睡。

车厢里很安静，只有发动机的轰鸣和轮胎碾过路面的声音。

下午回去就去找阳一郎先生。

问清楚那道疤的事，问清楚四年前到底发生了什么。

不管答案是什么，至少……至少我该知道。

然后，就跟她说。

就今天。