第3章 祝福或占有

她吃得很慢，每一口都细细地嚼。

嘴唇上沾了一点鸡肉的油脂，亮晶晶的。

阿德里安用公叉给她拨了两块小土豆，她接过来，仰起脸冲他笑。

她的虎牙比两个月前又露出来一点，笑起来像只还没完全长大的小狐狸。

灯光从头顶落下来，把她耳后的碎发照得毛茸茸的，像一圈淡金色的绒。

她穿着那件白色连衣裙，肩带在锁骨上勒出极浅的印子，皮肤被这个夏天晒得微微发暖，从内里透出来被阳光一遍遍浸泡过的蜜色。

“爸爸，你吃这个。”她忽然夹起自己盘子里的一块鸡肉，隔着桌子递过来，手腕细得仿佛一折就会断。

阿德里安没有推辞，微微倾身，就着她的手咬走了那块肉。

她的眼睛亮起来，像完成了一件大事。

饭后卡米耶拉他去花园散步。

她说刚吃完饭不能总是坐着。

阿德里安放下杯子，跟着她走出侧门。

花园里的灯还没全亮，只有几盏低矮的草坪灯在石径两侧散出柔光。

空气里有夜来香被热气蒸出的甜味，浓得像一勺揉碎的花蜜。

她赤着脚走在他前面一点，偶尔回头看他，头发被风吹得乱七八糟，她不撩，只笑着甩一甩。

“我小时候你也是这么带我散步的。”她说，声音被风吹得又轻又散。

“你记得？”阿德里安问。

“一点点。”她停下来，转身面对他倒着走，脸在深蓝的暮色里白得发光，眼睛像浸在泉水里的两颗褐色石子。

“你总让我骑在你脖子上，说那样我就能看到最远的地方。”

她说着，忽然停住，仰起脸。

他们已经走到那棵老椴树下面。

风从河面吹过来，树叶哗哗地响，像无数只小巴掌在轻拍。

卡米耶靠过去，额头抵着他的胸口，没有抱他，只是把全身的重量都交了过去。

阿德里安抬手按在她后脑上。

她的头发又细又暖，带着晚餐时香草和奶油的气味。

他低头吻了一下她的头顶。

嘴唇碰到的瞬间，他觉得自己像在给一枚果子盖章，说不上是祝福还是占有。

“别动。”他说。

她没动。她的手垂在身侧，呼吸轻得像怕惊动夜里的什么。过了好一会儿，她闷声说：“爸爸，你要一直这样陪我。”

“好。”他说。

她抬起头，下巴抵着他的胸骨。

那双眼睛从下往上望他，像两湾浅水，清得能看见底，却让他产生一种一脚踩空的感觉。

她的嘴唇半张着，下唇在夜风里微微发干，她便伸出舌尖，极快地舔了一下。

那动作没有半点色情的意味，只是孩子式的本能。

但阿德里安喉咙发紧。

他移开视线，把她的脸按回自己怀里，过了几秒才松开。

“该进去了。”他说。

“再待一小会儿。”她拖长尾音，把身子往他怀里又埋了埋。

阿德里安没有拒绝。

他站着，让她贴着。

风把她的裙摆卷起来，擦过他的小腿，像她软而凉的指尖在皮肤上写字。

远处阿克塞尔站在门廊下叫了他们一声。

卡米耶不情愿地退开，转身往房子走。

走了几步又回头，看见阿德里安还站在树下，便笑了。

她笑起来的时候，整个人都像被一盏灯从里面点亮。

那种美是没经过任何打磨的，粗糙，明亮，不设防。

阿德里安看着她的背影消失在门里，才慢慢跟上去。

一楼浴室传来水声。