第8章

云城市人民医院的走廊里弥漫着消毒水和衰老混合的气味。

周海站在出院结算窗口前，背上的伤口已经结痂脱落，留下一道从右肩胛骨斜伸到左侧腰际的暗红色疤痕，像一条蜈蚣趴在黝黑的皮肤上。

主治医生反复翻看着病历，又抬头打量眼前这个矮壮的男人，最终在出院单上签下名字时，手指都在微微颤抖。

“真是医学奇迹。”

周海只是憨厚地笑了笑，露出那口黄牙。

他接过单据，转身走出医院大门时，午后的阳光刺得他眯起了三角眼。

街边的梧桐树叶子已经开始泛黄，风吹过时发出沙沙的响声。

他深吸一口气，肺部没有任何不适的感觉，反而觉得空气清新得让他浑身充满力量。

那本破旧的小册子，他八岁那年从天桥下的乞丐手中得到的玩意儿，封面早已磨损得看不清字迹。

二十多年来，他每天凌晨三点起床，按照上面的图示打坐、呼吸、做些奇怪的动作。

邻居们都说他疯了，母亲张桂荣更是骂他不务正业。

可只有周海自己知道，每次练完那些动作，身体里就像有股热流在涌动，精力充沛得整夜睡不着觉。

还有下面那东西。

周海下意识地夹了夹腿。宽松的旧裤子下，那根粗长的器官即使在平静状态下也沉甸甸地坠着，两个阴囊鼓胀得把裤裆撑出明显的轮廓。

公交车摇摇晃晃地驶向老城区。

周海坐在最后一排，望着窗外熟悉的街景。

云城这些年变化很大，高楼大厦拔地而起，但他住的这片老街还保持着二十年前的模样。

低矮的砖房，杂乱的电线，沿街的店铺招牌褪了色，像一幅泛黄的老照片。

李秋梅的烧烤店就在老街拐角处。

下午三点，店里还没开始营业，卷帘门半开着，能看见里面摆放整齐的塑料桌椅。

周海在店门口站了一会儿，心跳莫名加快。

“周海？”

李秋梅从后厨走出来，手里拎着一袋木炭。

她穿着简单的白色T恤和牛仔裤，头发随意扎成马尾，几缕碎发贴在汗湿的额头上。

三十六岁的女人，岁月在她脸上留下了痕迹，但那双眼睛依然明亮，身材也保持得很好——这也是当初周海会鬼迷心窍去偷看的原因。

“你……你出院了？”李秋梅放下木炭，上下打量着他。她的目光里有警惕，也有不易察觉的感激，“伤好了？”

“好了。”周海搓着手，声音低沉沙哑，“医生都说好了。”

李秋梅走近几步，绕到他身后。

周海能闻到她身上淡淡的油烟味和洗衣粉的清香。

她的视线落在他背上——隔着薄薄的衬衫，能隐约看见那道隆起的疤痕轮廓。

“真的没事了？”

“俺身体结实。”周海转过身，不敢看她的眼睛。

他的目光落在她沾着炭灰的手上，那双手不再像年轻时那样细嫩，指节粗大，掌心有茧，是常年劳作的痕迹。

两人之间沉默了几秒。

街对面杂货店的老板娘探出头来，好奇地朝这边张望。

周海知道，这条街上的每个人都在看着他——曾经的偷窥狂，现在的救人英雄。

这种身份的转变让他无所适从。

“你要是真想帮忙，”李秋梅终于开口，“就去帮小玉串串吧。晚上客人多，她一个人忙不过来。”

“哎！”周海应得很快，像得了特赦令似的，一瘸一拐地往后厨走去。

左腿的永久性残疾，走路时微微拖着，但他的步伐很稳，完全不像半个月前还躺在重症监护室里的人。

后厨不大，约莫十平米，墙壁被油烟熏得发黄。

排气扇嗡嗡作响，也驱不散空气里浓郁的孜然和辣椒粉的味道。

王小玉正在不锈钢台前处理食材，看见周海进来，手里的动作顿了顿。

“小玉姐。”周海低声打招呼。

王小玉四十出头，是李秋梅雇的帮工，在这条街上干了七八年。

她胖胖的，圆脸上总带着笑，但以前对周海从来没什么好脸色——偷看女人洗澡这种事，在她们这些街坊邻居看来，是顶下流的行为。

“哟，出院啦？”王小玉的语气比想象中温和，“伤好了？”

“好了。”周海重复着同样的回答，走到洗手池边拧开水龙头。

冰凉的自来水冲在手上，他仔细地搓着每一根手指，指甲缝里的污垢被一点点洗去。

镜子里的男人丑陋不堪：三角眼，塌鼻梁，嘴唇厚而外翻，头发稀疏得能看见头皮。

他低下头，不再看镜中的自己。

“那你把这些肉串一串。”王小玉递过来一盆腌好的羊肉，“每根签子穿五块肉，肥瘦搭配着来。”

周海接过盆子，在王小玉旁边的小板凳上坐下。

他的动作很熟练——虽然没在烧烤店干过活，但这些年打零工，串珠子、组装零件之类的细致活没少做。

粗短的手指意外地灵巧，捏起肉块，穿过竹签，排列整齐。

“听说你一个人打倒了三个人贩子？”王小玉一边切青椒一边问，声音在排气扇的噪音里时断时续。

周海点点头，没说话。

“真的假的？就你这身板……”王小玉转头看他，眼神里带着探究，“叶青那丫头说，你当时像变了个人似的。”

周海手里的竹签顿了顿。

他想起那天的情景，放学回家的叶青被人捂住嘴拖进面包车。

他正好从工地干完活回来，听见呼救声，想都没想就冲了上去。

那本小册子里的动作在那一刻自然而然地施展出来——不是打架的招式，而是某种发力方式，让他的拳头重得出奇。

“俺就是急了。”他含糊地说。

王小玉笑了笑，没再追问。

后厨里只剩下切菜的“咚咚”声和串肉的“簌簌”声。

阳光从高高的气窗斜射进来，在水泥地上投出一块晃动的光斑。

周海串完一盆肉，又接过一盆鸡翅。

他的动作越来越快，竹签在指间翻飞，肉块准确地穿过，整齐得像是机器做的。

“你手挺巧啊。”王小玉有些惊讶。

周海只是“嗯”了一声。

长期的自卑让他不习惯接受夸奖，哪怕是这样随口的一句话。

他把串好的肉串放进塑料筐里，码放整齐，然后继续下一盆。

时间在重复的劳动中流逝。

下午四点半，李秋梅开始生火。

炭块在烤炉里逐渐烧红，腾起青烟，孜然粉和辣椒面的味道更加浓郁地弥漫开来。

周海串完了所有食材，又主动去搬啤酒箱。

二十四瓶一箱的啤酒，他一次搬两箱，虽然腿瘸，但步伐稳健，黝黑的胳膊上肌肉隆起，青筋凸现。

“你慢点！”李秋梅在柜台后喊，“伤刚好，别又弄坏了。”

“没事。”周海把啤酒箱摞在冰柜旁，抹了把额头的汗。

他的体力确实恢复得出奇地快，甚至比受伤前更好。

那股在身体里流动的热流似乎更充沛了，精力旺盛得让他想找点重活来发泄。

五点钟，第一批客人来了。

是附近工地的工人，满身水泥灰，点了三十串羊肉、二十串腰子，外加一箱啤酒。

周海帮忙摆桌子、拿餐具，一瘸一拐地在桌椅间穿梭。

工人们认出他，窃窃私语，目光复杂。

周海低着头，尽量不去注意那些视线。

夕阳西下时，烧烤店前的空地上已经坐满了人。

烤炉上的肉串滋滋冒油，油烟升腾，在渐暗的天色里染上一层朦胧。

周海负责收拾吃完的桌子，把一次性餐盒、竹签、啤酒瓶分类收拾干净。

他的动作麻利而沉默，像一道影子在喧闹的人群中穿行。

六点十分，叶青回来了。

小姑娘穿着云城一中的校服——白衬衫，深蓝色百褶裙，马尾辫在脑后一晃一晃。

她背着沉甸甸的书包，手里还拎着个塑料袋，里面装着几本参考书。

看见周海时，她愣在店门口，眼睛瞪得圆圆的。

“周叔叔！”

清脆的嗓音穿透嘈杂的人声。周海正抱着一摞空酒瓶往回收箱走，听见声音转过身。叶青已经跑到他面前，仰着脸看他，眼睛里闪着光。

“你出院了怎么不告诉我们一声？”叶青的声音里带着埋怨，更多的是喜悦，“我和丁建说好了要去接你的！”

周海把酒瓶放下，搓了搓手。面对这个小姑娘，他比面对李秋梅还要紧张。“俺……俺在医院待得无聊。”

“伤好了吗？”叶青绕着他转了一圈，仔细打量，“真的好了？那可是刀伤诶！”

“好了。”周海第三次说出这个词。在叶青清澈的目光注视下，他下意识挺直了背——这个动作让他背后的伤疤微微拉扯，有点痒，但不疼。

“青青！”李秋梅从厨房窗口探出头，“放学了就上楼吃饭，给你留了菜。吃完辅导你弟弟写作业。”

“知道啦！”叶青应了一声，又对周海说，“周叔叔，你多休息，别太累。”

说完，她哼着歌跑进店里，脚步声轻快地踩在木质楼梯上，渐行渐远。

周海站在原地，听着那隐约的哼唱声，心里某个坚硬的地方慢慢软化。

他想起那天救下叶青后，小姑娘哭得满脸是泪，却还抓着他的手问“周叔叔你疼不疼”。

这么多年来，第一次有人问他疼不疼。

“发什么呆呢？”王小玉端着一盘烤好的韭菜经过，用胳膊肘碰了碰他，“赶紧收拾，又来一桌客人。”

周海回过神来，继续干活。

但他的余光不时瞥向楼梯口，耳朵捕捉着楼上隐约传来的说话声。

叶青在问弟弟作业写完了没，叶洋在抱怨数学题太难，然后是碗筷碰撞的清脆声响，米饭的香味混合着烧烤的油烟飘下来。

楼上，叶青扒拉着碗里的饭菜。

李秋梅给她留了青椒炒肉和西红柿鸡蛋，都是她爱吃的。

她吃得很快，心思却飘到了楼下。

周海出院了，看起来真的没事了——这个认知让她几天来悬着的心终于落地。

那发生的事，叶青记得每一个细节。

人贩子捂住她的嘴时粗糙的手掌，面包车里浑浊的空气，然后是周海突然出现的身影。

他那么矮，那么丑，平时在街上看见她都低着头匆匆走过。

可那一刻，他像一头暴怒的野兽，拳头砸在车窗上的声音震得她耳膜发疼。

“姐，这道题。”叶洋把练习册推过来，打断了她的思绪。

叶青放下碗筷，凑过去看。

是一道几何证明题，需要做辅助线。

她拿起铅笔，在图上轻轻画了一条线：“你看，连接这两个点，是不是就出现相似三角形了？”

叶洋恍然大悟，埋头继续演算。

叶青看着他专注的侧脸，想起小时候姐弟俩一起做作业的场景。

那时候父亲还没入狱，母亲也不用这么辛苦。

每天晚上，父亲会检查他们的作业，母亲在旁边织毛衣，灯光温暖，时光很慢。

现在父亲在监狱里，母亲一个人撑起这个家和烧烤店。

叶青知道自己要更懂事才行。

她快速扒完剩下的饭，把碗筷收进厨房。

水龙头流出温热的水，洗洁精的泡沫在碗沿上堆积。

她仔细地清洗每一个碗，每一个盘子，动作熟练得不像十四岁的孩子。

楼下传来客人的喧闹声，酒杯碰撞，笑声阵阵。

叶青擦干手，下楼帮忙。

收银台前已经排了两三个人等着结账，她赶紧跑过去，接过母亲手里的记账本。

“羊肉串三十，啤酒六瓶，花生毛豆拼盘……”叶青快速计算着，手指在计算器上敲击。

她的数学很好，心算也快，这些简单的账目对她来说轻而易举。

忙过一阵，结账的客人少了。

叶青靠在收银台边，目光不由自主地追随着周海的身影。

他正在收拾最外面那张桌子，弯腰时，旧衬衫绷紧，勾勒出背上肌肉的轮廓。

那道伤疤的位置，叶青记得——人贩子的刀就是刺向她的，周海用背挡了下来。

“血。”

很多血。

浸透了他破旧的工装，滴在地上，黏稠的，暗红的。

叶青当时吓傻了，只会哭。

是周海用那只沾满血的手拍了拍她的头，说“没事了”。

“周叔叔。”叶青轻声自语。

李秋梅端着两盘新烤好的串经过收银台，听见女儿的声音，脚步顿了顿。

她看看叶青，又看看远处的周海，眼神复杂。

最后什么也没说，继续去送菜了。

周海收拾完桌子，把垃圾袋扎好，拎到后巷的垃圾桶。

夜色已经完全降临，巷子里只有一盏昏黄的路灯。

他靠在墙上，从口袋里摸出皱巴巴的烟盒，抽出一根点上。

火星在黑暗中明灭，烟雾升腾，融入夜色。

身体里的那股热流又在涌动。

周海深吸一口烟，感受着那股力量在四肢百骸流动。

他不知道那本小册子到底是什么，也不知道自己练的到底是什么。

但他能感觉到，每一次呼吸，每一次按照那些奇怪的动作伸展身体，这股力量就在增长。

还有下面的东西。

周海低头看了看裤裆。

即使在平静状态下，那里的隆起也明显得让人尴尬。

他想起年轻时的窘迫——去公共厕所被人盯着看，买裤子总要买大两码，夏天不敢穿薄裤子。

欲望积累到受不了的时候，只能自己解决，每次都射出一大滩浓稠的精液，黏糊糊的，带着腥味。