第5章 拿不出手的媳妇儿

她只知道自己在这个家里干活，睡觉在隔壁炕上，夜里会被叫去平安屋里……那件事。

“你们睡都睡过了，”胖婶挤眉弄眼，“你不是他媳妇谁是？”

“可是……”阿若张了张嘴，“他不叫我媳妇。他叫我阿若。”

“那他有没有干你？”胖婶嘴快得很，“就是那档子事……夜里有没有跟你弄？”

阿若的脸红了。她的肤色比中原人深，红了也不明显，但耳朵尖烫得厉害。

“有。”她小声说。

“那不就是了！”胖婶一拍大腿，“男人干了你的屄，你就是他媳妇！这还用谁教？”

阿若蹲在那里，半天没动。

她忽然想起很多事情。

沈平安看她时的眼神，有时候嫌弃，有时候躲闪，但夜里的时候——夜里他看她的眼神不一样。

那种眼神像火，烧得她浑身发烫。

他会在她身上又啃又咬，会把那根又粗又硬的东西往她身体最深处顶，会在她耳边喘粗气，会射完之后还埋在里面不肯出来。

她一直以为那是“治病”。

原来那是……当媳妇。

阿若站起来，腿有点发软。她说不上心里是什么感觉。不像是高兴，也不像是不高兴，就是……有什么东西落地了。

“那我……就是平安媳妇了。”她自言自语。

胖婶和另一个婶子对视一眼，都笑了。

“你才知道啊？”

阿若扛着锄头往回走。

太阳已经偏西了，天边烧成橘红色。她走在田埂上，赤脚踩在松软的土里，心里还在琢磨“媳妇”这两个字。

走到村口那棵大槐树下时，她听见有人在说话。

是沈平安的声音。

她顿住脚步。

树那边有两个人。沈平安和林远，坐在树根上，背对着她。

“你真的不去春闱？”林远问。

“没有钱。”沈平安的声音闷闷的。

“你家不是有个媳妇吗？让她想想办法。”

沉默了一会儿。

沈平安的声音再次响起，带着一种阿若从未听过的冷淡：“她？她能做什么。一个蛮夷，大字不识，连话都说不清楚。除了有一身蛮力干点粗活，什么用都没有。”

阿若站在树后，手里还握着锄头。

那些话她听懂了。大部分都听懂了。

“拿不出手。”沈平安又补了一句。

林远笑了：“那你夜里还搂着她睡？”

沈平安没回答。

阿若站在那里，风把她的红发吹到脸上，黏在嘴唇上。她抬手拨开，动作很慢。

她没有觉得伤心。

伤心是一种太复杂的东西，她的脑子转不到那么深。她只理解到一层意思——平安需要钱。平安觉得她没用。平安觉得她拿不出手。

她低下头看了看自己的手。

手心有茧，指甲缝里有泥，胳膊上有蚊子咬的包和草叶划的红痕。

她再看看自己身上——肚兜湿透了，乳头的形状凸出来，侧乳露在外面，短裤上全是土。

她忽然有点明白他为什么说她拿不出手了。

可她不知道该怎么办。

她不会读书，不会写字，不会说好听的中原话。她只会干活。

阿若没有走出去。她转身，沿着田埂往回走，走到村尾胖婶家门口，站住了。

胖婶正在院子里收晾晒的豆子。

“婶子。”阿若喊了一声。

胖婶回头，看见她站在院门口，红头发被风吹得乱七八糟，绿眼睛直愣愣的。

“咋了？”

阿若干脆地走进院子，把手里的锄头往墙边一靠。

“婶子教我。”

“教你啥？”

“做豆腐。”阿若说，“卖钱。”

胖婶愣了一下，上下打量她。

“你要卖豆腐赚钱？”

“嗯。”阿若说，顿了一下，“给相公……去春闱。”

“相公”这两个字从她嘴里说出来，生硬得像石头碰石头。她从来没说过这个词，舌头不知道该放在哪里。但她说了。

胖婶看着她的脸。

那张蛮夷面孔上没什么表情，但那双绿色的眼睛里有一种很沉的东西，像是压了很多重量，却不肯弯。

“行。”胖婶说，“明天一早你来，我教你。”

阿若点了点头，拿起锄头回了家。

沈平安已经回来了，坐在院子里看书。

阿若进院子的时候，他抬眼看了她一下。她身上只穿着肚兜和短裤，沾满了泥和草汁，红发乱成鸟窝，脚上的泥一直糊到脚踝。

“你……”他想说你穿成这样像什么样子。

但阿若没有看他。她径直走到灶房，放下锄头，开始生火做饭。

动作和往常一样利落，一样沉默。

沈平安把视线移回书上。

他总觉得今天哪里不太一样。但说不上来。

阿若在灶房里添柴，火光映着她的脸。她蹲在灶前，手里拿着一根烧火棍，在灶灰上画了一个歪歪扭扭的人形。

然后她在人形旁边画了一个方框。

方框代表豆腐。

她看了看那个人形，又看了看方框，用烧火棍在人形脸上画了两个圆圆的眼睛，画了一张扁扁的嘴。

那张嘴像是在笑。

阿若盯着看了两秒，然后把灶灰抹平了。

她站起来，拍拍手上的灰，开始淘米。

明天要学做豆腐。