第10章 长公主的驸马

沈平安中了。

状元。

放榜那日，京城的喜乐震天响，红绸从金榜一路铺到贡院门口。他的名字——“沈平安”三个字，被人用朱笔圈得又粗又大，贴在金榜第一位。

他站在人群中，看着那个名字。

脑子里闪过的第一个念头，是阿若。

她懂什么是状元吗？她知道会高兴吗？

还没来得及多想，他被人潮簇拥着，推搡着，贺喜声像潮水一样涌过来。

一切都变了。

琼林宴设在御花园。

沈平安换了新袍服，戴着宫花，坐在新科进士堆里。

身边的人在说什么他听不太清，酒杯递过来他就喝，有人来敬酒他就站起来。

脸上挂着得体的笑，嘴里说着客气的话。

他以为自己会很高兴。

但他脑子里全是阿若的那双手。裂开的，缠着布条的，冰凉的，硬得像石头的手。

他把酒咽下去，辣得喉咙发紧。

“沈状元。”

一个声音从上方传来。不轻不重，带着一种天然的、不需刻意的高高在上。

沈平安抬头。

一个女人站在回廊上，身后跟着四个宫女。

她穿着朱红色的宫装，裙裾拖在地上三尺长，腰间束着金丝软带，把腰勒得盈盈一握。

头发梳成高髻，插着一支赤金衔珠步摇，珠串垂在鬓边，随着她微微侧头的动作轻轻摇晃。

她的脸极美。

不是那种小家碧玉的美，是浓烈的、逼人的、让人不敢直视的美。

眉如远山，眼如秋水，鼻梁高挺，嘴唇丰润，肤白如凝脂。

唇色是天生的红，没有点胭脂，就已经红得像熟透的石榴。

整个人站在那里，像一团火。

沈平安跪了下去。

“臣参见长公主殿下。”

长公主——皇帝的长姐，先帝的长女，当朝最尊贵的女人。

沈平安在入京的路上就听说过她。

先帝驾崩时她才十几岁，当今圣上年幼，她以一介女子之身稳住朝堂，辅佐幼弟登基。

坊间说她是“女中尧舜”，也有人说她是“铁腕长公主”。

他没想到她会出现在琼林宴上。

更没想到她会看自己。

“抬起头来。”长公主说。

沈平安抬起头。

长公主的目光落在他脸上，从上到下，从左到右，像在审视一件器物。那种目光不带任何感情，冷而直接，像刀锋划过皮肤。

然后她笑了一下。

那个笑容很淡，嘴角微微上扬，眼睛里却没有什么笑意。但就是这样一个笑，让周围几个新科进士的呼吸都轻了。

“状元郎生得倒好。”她说。

说完转身走了。朱红色的裙裾在汉白玉地面上拖过去，像一道流淌的血。

沈平安跪在原地，后背出了一层冷汗。

他不知道为什么。

但他觉得那双眼睛看他的时候，不像一个女人在看一个男人。更像一个猎手在看猎物。

他不知道，就在这一夜，长公主已经回去求了太后，要让皇帝给她赐婚。

赐给他。

赐婚的圣旨三天后就到了。

沈平安跪在驿馆的院子里，听太监宣读圣旨。他一个字一个字地听，每一个字都像钉子，一颗一颗钉进他的骨头里。

“……新科状元沈平安，才学优长，品行端方，特尚长公主，择吉日完婚……”

不是娶。

是尚。

公主下嫁叫“尚”，臣子娶公主叫“尚”。一个“尚”字，把两个人的高低分得清清楚楚。

“沈状元，接旨吧。”太监笑眯眯地把圣旨递过来。

沈平安伸手去接，手指发抖。不是激动，是恐惧。

“陛下问，”太监俯下身，声音压低了，“状元郎家中可有妻室？”

沈平安的脑子里闪过阿若的脸。

他张了张嘴。

“没有。”

两个字说出口，他听见自己的声音，觉得那不是自己说的。那声音来自很远的地方，像一个陌生人替他做的回答。

太监满意地点了点头，走了。

沈平安跪在原地，手里攥着圣旨，黄绸被他攥出了褶皱。

他在心里说：她是蛮夷。她不识字。她不会说中原话。她身上有奴隶烙印。她配不上状元夫人这个位置。

这些话他对自己说了一百遍。

但脑子里还是阿若的脸。

她把豆腐放在石桌上，绿眼睛看着他，说“赚钱，给相公去春闱”。

她说“你要中”。

他中了。

大婚前一夜。

沈平安坐在新房隔壁的偏厅里。

明天就是大婚，整个驸马府张灯结彩，红绸从房梁上垂下来，灯笼挂了一院子。

下人们进进出出，脚步匆匆，没有人注意到他坐在这里。

他在想阿若。

她已经收到消息了吧。新科状元尚了长公主。整个天下都会知道。清水村也会知道。

她会懂吗？

她那个脑子，可能不懂“尚公主”是什么意思。她可能还在等。每天做豆腐，等一个不会回来的人。

他闭上眼。

门被推开了。

一个老妇人走进来。满头银发，穿着绛紫色的褙子，面容慈祥，但眼神精明而锐利。她走路的姿态很慢，很稳，每一步都踩在应该踩的地方。

沈平安站起来。他不认识她，但看她的穿着和气度，便知不是寻常人。

“老身是太妃。”老妇人说，“昭儿的母亲。”

昭儿是长公主的闺名。

沈平安跪下去。

“起来。”太妃说，“没有外人，不必跪。”

她在主位上坐下，挥了挥手，让跟随的侍女退出去。门关上，偏厅里只剩两个人。烛火跳了跳，把太妃的影子投在墙上，苍老而庞大。

“明日就是大婚了。”太妃说，“老身有些话，要先与你说清楚。”

沈平安垂手站着：“太妃请讲。”

太妃沉默了一会儿。那沉默很长，长到沈平安以为她忘了要说什么。烛火在她苍老的脸上跳动，她的眼睛浑浊而深不见底。

“昭儿她……”太妃的嘴唇动了动，“不是女人。”

沈平安没听懂。

“什么？”

“她生下来是男儿身。”太妃的声音平静得像在说今天天气好，“当年宫中争斗厉害，皇子养不活。生下她时，就把她当女孩报了上去。本想着换回来，可那时……后宫已经容不下男孩了。老身怕她死，就一直当女孩养了下去。”

沈平安的脑子像被人狠狠砸了一拳。

他站在那里，眼前发黑，耳朵里嗡嗡作响。他听见太妃继续说，声音越来越远，又越来越近。

“她从小就知道自己和别的女孩不一样。她没有……女儿家该有的东西。也问过我，我说她是有缺陷的女儿家，长大了就好了。可是长大了……还是没有。”

太妃的声音终于有了一丝裂痕。