第7章

回到房间，躺回床上，明天早上起来，继续当那个把一切都收拾好的唐知夏。

她敲了门。

两下。

很轻。

门里安静了几秒。

然后是脚步声，门把转动的声音。门开了一条缝，又慢慢拉开。

宋听潮站在门口。

她换了一件很旧的白色T恤，头发散着，还有一点湿，大概刚洗过澡。露营灯在她身后的地板上，把她整个人的轮廓照成一圈淡淡的金色。

她看见唐知夏的时候，没有惊讶。

她只是靠在门边，手还搭在门把上，看着她。

唐知夏越过她的肩膀，看见了房间里面。

很小的一间，比她的房间还小。

一张单人床，一个塑胶衣柜，一张折叠桌上摆满了相机、镜头和记忆卡。

墙上用纸胶带贴了满满的照片，全是海。

海龟、??鱼、珊瑚、浪花、日出、日落，一张接着一张，从床头一直贴到天花板。

整个房间，都是海。

【姐姐。】

宋听潮开口了。

她的声音很平静，没有笑，也没有那种懒洋洋的尾音。

【姐姐不是说不算？】

唐知夏没有回答。

她站在门口，看着宋听潮。

走廊很暗，雨声很大，那盏露营灯的光从宋听潮身后照过来，落在唐知夏的脚边，刚好停在门槛前面。

一条很淡的线。

宋听潮等了很久。

久到唐知夏以为她会把门关上。

然后宋听潮很轻地说：

【如果明天又要说不算，今天就不要进来。】

唐知夏抬起头。

宋听潮看着她，眼睛里没有生气，没有委屈，也没有请求。只是很清楚、很平静地，把一条线画在那里。

要不要跨过来，是唐知夏自己的事。

唐知夏看着那条光线。

她想起母亲说【你累了】。想起行事历上那一格橘色的【私人】。想起二十九年来，每一个被别人替她想好答案的问题。

这一次，没有人替她想。

她跨过了门槛。

反手把门关上。

宋听潮没有动。

唐知夏走到她面前，抬起手，指尖碰了碰她的脸颊。还有一点湿，凉凉的。

【我没有要说不算。】唐知夏说。

她的声音很低，有一点哑。

【早上是我说错了。】

宋听潮看着她。

过了很久，她的眼眶慢慢红了。

她没有哭。她只是吸了一口气，很用力地，像是把一整天憋着的什么东西一口气吞回去。然后她伸手，抓住唐知夏的衣摆，把她拉近。

【姐姐。】

【嗯。】

【你今天，】宋听潮的声音有点抖，【真的很过分。】

【我知道。】

【我一整天都在笑。】

【我知道。】

【笑得脸好酸。】

唐知夏没有再说【我知道】。

她吻住了她。

昨晚在后廊，那是一个慌乱的意外。

现在不是。

唐知夏的手指穿过宋听潮半湿的黑发，掌心托着她的后颈，吻得很深、很慢。

宋听潮抓住她衣摆的手指在发抖。

她很不熟练，换气的时候嘴唇微张，带着一点不知所措的局促。

但她一动也没有退。

唐知夏揽住宋听潮的腰，将人轻轻推向那张窄小的单人床。

宋听潮顺从地倒在洗得发软的被单上。

旧床架发出一声很轻的吱呀，随即被窗外的雨声盖了过去。

唐知夏覆上去，膝盖抵在床沿，垂眸看着身下的人。

露营灯微弱的光晕里，宋听潮胸口起伏得很急，眼神干净又直白。

唐知夏的手落在她的T恤下摆，指尖碰到了她腰侧温热的皮肤。

宋听潮的身子轻轻缩了一下，像是不习惯这样的碰触，紧张得连呼吸都停了半拍。

唐知夏停住了动作。

昨晚停下，是因为害怕失控。

但此时此刻，她想把所有退路和选择，完完整整地交回给眼前这个年轻女孩。

【可以吗？】唐知夏低声问。

声音哑在潮湿的空气里。

宋听潮看着她，眼底没有任何退缩或犹豫。

她抬起手，覆在唐知夏按在自己衣角的手背上，然后慢慢往上推。

【可以。】宋听潮说。

她停顿了一下，声音很轻，却没有一丝游移：

【姐姐，我知道自己在做什么。】

唐知夏的心口像被什么重重撞了一下。

这个二十二岁、工作和未来都还没定下来的人，反而比她更清楚自己要的是什么。

她俯下身，将唇印在宋听潮滚烫的锁骨上。

衣服被褪到一旁。

墙上那些照片里深蓝的海水，仿佛漫进了这个房间。

宋听潮的呼吸乱了。她的皮肤在微弱的光晕里泛着极细的颤，胸口起伏着，却没有退半步。

唐知夏的手指落在她胸前，掌心下的皮肤烫得惊人。

宋听潮下意识地收紧了手指，指尖揪住唐知夏的睡衣领口，连呼吸都停了半拍。

【姐姐……】

那声呼唤含糊在唇齿间。

唐知夏俯下身，将吻印在她的锁骨与胸口。她的动作很慢，指腹顺着宋听潮紧绷的腰线一路向下，探入温热的被窝与衣物之间。

宋听潮的身子微微一缩，双腿下意识合拢，唐知夏微微倾身，用膝盖轻轻抵开了她的腿间。

【别怕。】唐知夏抬起头，看着她泛红的眼角，【看着我。】

宋听潮真的睁开了眼睛。

她的睫毛湿漉漉的，明明紧张得连指节都在发白，却依然一眨不眨地盯着唐知夏。

眼神里带着一种近乎执拗的清醒……好像只要她闭上眼，眼前的一切就会变成泡沫。

唐知夏的心口被狠狠烫了一下。

她扶住宋听潮的腰，没有让她慌乱地往后退。指尖带着湿热的温度，极有耐心地探向那处隐秘的柔软。

宋听潮猛地抽了一口气，腰肢微弓，喉咙里溢出一声很细的呜咽。

当唐知夏的手指缓缓探入时，宋听潮整个人都僵了一下。

那种陌生的热度逼得她眼眶一下红了。

她用力咬住了下唇。

【别咬。】唐知夏俯身，指腹轻轻抚开她被咬紧的唇瓣，【会疼？】

宋听潮摇了摇头，眼眶里蒸起了一层水气。

她没有喊疼，也没有说退。

她只是笨拙地偏过头，把滚烫的吻印在唐知夏的掌心里。

单人床太窄了，窄得她们连呼吸都无处可藏。

每一次动作都很慢，却逼得宋听潮连呼吸都乱了。宋听潮的体温烫得惊人，双手紧紧抓着唐知夏的肩膀，指甲陷进薄薄的睡衣布料里。

【姐姐……慢一点……】

【我在这。】唐知夏低头吻着她的耳尖，声音哑得厉害，【看着我，听潮。】

宋听潮望着近在咫尺的那双眼睛。

她撑了一整天的那口气，像是终于在这一刻全部散掉。

她抓紧唐知夏的后背，身体一阵细密地发颤，整个人慢慢软进被单里，呼吸乱得一塌糊涂。

唐知夏停了下来。

她没有抽身，只是覆在宋听潮身上，伸手把那个还在发着微颤的人整个搂进怀里。

她的脸颊贴着宋听潮汗湿的额角，鼻尖轻轻蹭着她的颈侧，很慢、很轻地替她顺着背。

被窝里全是热腾腾的水汽，混着两个人交叠的喘息。

宋听潮埋在唐知夏的胸前，手臂虚虚地环着唐知夏的腰，喉咙里发出一声极轻极委屈的呜咽，像是在适应这阵漫长而陌生的酸软。

唐知夏低头吻了吻她的眉心。

那颗一直悬在半空、怕被再次推开的心，似乎直到这个吻落下来，才真正稳稳地落了地。

雨还在下。

露营灯的电快用完了，光越来越暗，只剩下一圈淡淡的黄，缩在地板的角落里。

单人床很窄，两个人挤在上面，唐知夏半边身体几乎悬在床沿。

宋听潮从背后抱着她，手臂横在她腰上，抱得很紧，好像怕她掉下去，又好像怕她走掉。

唐知夏看着对面墙上那些照片。

黑暗里看不清楚，只剩下一片一片模糊的蓝。

【那张。】她说。

【哪张？】

【床头右边，最上面那张。】

宋听潮抬起头看了一眼。

【退潮路。】她说，【去年拍的，也是大退潮。】

唐知夏没有说话。

她看着那张照片里模模糊糊的石头路，一块一块，一直延伸到很远的地方。

宋听潮把脸埋回她的肩窝里。

呼吸慢慢变长了，变得很轻、很匀。她大概真的很累了，一整天搬沙包、爬屋顶、清水沟，还有前一晚在后廊坐到天亮。

唐知夏以为她睡着了。

然后她听见宋听潮很小声、很含糊地说：

【姐姐。】

【嗯。】

【明天……还会说不算吗？】

唐知夏没有回答。

她伸手，覆在宋听潮横在她腰上的那只手上。手指一根一根地扣进去，扣得很紧。

身后的呼吸停了一下。

然后，很轻很轻地，宋听潮笑了。

这一次，唐知夏没有看见。

可是她知道，那双眼睛一定弯起来了。