第29章 脸上的口红印

封控第五十七天，厨房飘来一股葱花爆锅的味儿给我勾出被窝。

一出次卧门，先撞见的是沙发边上那对垫子。

新的立着，蓝面子还带着昨儿拆封的那股挺括劲儿，靠在那儿像块立起来的门板；旧的卷成一团偎在它脚边，磨毛的边从卷口里翻出来一截，灰扑扑的。

我路过的时候膝盖那块自己热了一下，昨天她那两条腿就横在我这儿，小腿肚子压着我膝盖骨，丝袜的面儿滑，分量是实打实的。

我站住多看了一眼，也就一眼，厨房里我妈的嗓门穿过客厅砸过来：“航航！粥都凉透了！”

“哎，来了。”

日子表面上什么也没变。

粥是粥，咸菜是咸菜，她把煎蛋铲进我碗里的时候顺手把蛋黄戳破了，说溏心的吃了败火。

我扒着粥，听她在那儿数落楼上，说六点多就听见1602拖椅子，刺啦刺啦的，怀着孕呢也不知道轻着点。

我说人家那不是拖椅子，兴许是挪桌子擦地。

她说你懂啥，那声儿我一听就是椅子腿。

行，椅子腿。

上午她练第二场。

新垫子铺开，她跟着手机里那个主播数数，口令声从客厅那头过来，“五、六、七、八”，她跟着喘，换气的地儿听得真真的，每到下犬式那儿她的呼吸就沉一截。

我坐客厅另一头擦哑铃，一块旧眼镜布，裹着哑铃杆转着圈擦，擦得那铁杆都能照见我的人影了。

耳朵全在她那边，这个我不认，认了就得出事。

练完她没卷垫子，两只手把新垫子立起来，靠到沙发边上，又弯腰把旧的那个卷紧了半圈，俩垫子一立一卷靠在一块。

她直起腰，伸手在新垫子面上拍了两下，拍得挺实在，巴掌落上去砰砰的。

就这两巴掌，我手底下擦哑铃的劲儿停了半拍。

昨天她坐在沙发上，我捞着她两条腿，从脚踝一路按上去，掌根底下那点肉的分量和回弹，到今天早上还存着。

我咽了一口，低下头接着擦我的哑铃，把哑铃杆上根本不存在的灰又过了一遍。

“航航！”她在厨房喊，“过来剥蒜！光知道搁那儿擦你那铁疙瘩，擦得能照见人了都！”

“这就来。”我撂下哑铃进厨房，“照见人不正好吗，妈你要缺镜子，拿它照，省得买。”

“滚犊子。”她头也不抬，豆角掐掉一头，丝撕下来搭在盆沿上，一根一根，码得整整齐齐，“蒜剥利索点，别抠抠搜搜的，一瓣蒜让你剥出八瓣的皮。”

我蹲垃圾桶边上剥蒜，看她站在灶台前摘豆角。

中午这顿是豆角炖茄子，冰箱里还有半拉茄子，前天保供包里那颗的另一半。

我说妈，豆角够不够，不够把那半拉茄子也凑进去，凑一个菜。

“对了，”她把摘好的豆角拢进盆里，端起来掂了掂，“明儿揉面，馒头见底了，你小子别躲。”

“不躲，我啥时候躲过我。”

“你躲没躲你自个儿心里没数？”她斜我一眼，眼角那点笑纹散开，“上回让你揉，你说手腕子疼，转头跟你那帮哥们儿开黑开到后半夜。”

“那是养伤，养好了好干活。”

“贫吧你就。”

午饭前后没啥事。

她在厨房拾掇，我回客厅把那对哑铃归置回阳台角落，回来坐沙发上刷手机。

楼上1602又拖了一回椅子，刺啦一阵，过去了，跟着是管道里谁家炒菜的水声，顺着井道上下几层都听得见。

这楼里的人全活在声响里，谁家中午吃啥，闻味儿都知道个大概。

下午三点来钟，离视频还有一会儿，我看见她坐在沙发上，拿起黑着屏的手机，举到脸跟前照了照。

黑屏里映出她的脸，她瞅着，抿了抿嘴唇，把口红抿匀，又抬手把鬓边一绺头发别到耳后头去，露出耳垂上那对小金耳钉。

照完了，她把手机放下了。

我看见了，什么都没说。

这套动作我熟，每回视频之前她都得这么拾掇一下，今天描过的眉比平时齐整，豆沙色的口红也是新点过的，家居服成套那套，板板正正。

入镜体面，她管这个叫礼数。

视频是三点多一点打进来的。

铃声一响，她应声的速度比平时快，膝盖上还摊着没摘完的半盆豆角，人已经坐直了。

手机支在茶几上那个老位置，底下垫着一沓缴电费单子，垫出个仰角，正对着沙发。

她伸手把屏幕扶正了一下，那头我爸的脸就出来了。

“吃了没？”她先开的口，手里那根豆角掐掉一头，丝撕下来搭盆沿上，话是从活计缝里出来的。

“吃了，食堂。”屏幕里我爸今天没躺着，坐起来了，背后那个简易衣柜的门开着一半，挂着件灰工装。“你们呢？”

“早吃完了。航航！”她朝我这边扬了下下巴，“你爸。”

我正坐沙发另一头擦自己手机屏，屏幕上全是指纹，我拿那块旧眼镜布一点一点蹭，这是我给自个儿找的手里的活。

被点了名，我往镜头跟前凑了凑，让我爸能看见我半张脸。

“吃了，挺好。”我说。

“你妈呢，你妈这两天咋样？”

“妈在边上呢，你自个儿问。”

“问啥问，我好着呢。”她接过去，答得顺，碎话一句接一句，“今儿天儿闷，六月头了，屋里待不住人，纱窗明儿得让航航上了。你们那边呢，还封着？”

“封着。不过凭出入证能出去买菜了，一天一趟。”我爸在那头动了动，屏幕晃了一下，“食堂大师傅口重，做的菜齁咸，我们哥几个轮着自个儿煮面。”

“煮面你行不行的，上回视频你说煮坨了。”

“煮熟练了，这回没坨。”

问一圈，答一圈，问完了就没什么说的了，静了一拍。

电视里没开，屋里就剩豆角丝撕下来的动静，一根，又一根。

她低头撕一根丝，再抬头答一句，两头都不耽误。

“爸，你头发咋回事。”我凑近了点看，屏幕里他那脑袋推得长短不齐，青一块白一块的，“跟狗啃的似的。”

“同事拿推子给推的，”他抬手摸了摸后脑勺，“推子是借的，手生。”

她探近屏幕瞅了一眼，笑出了声：“回来妈给你推。家里推子现成的，航航这头就是我推的。”

“妈推的也不齐。”我说。

“滚犊子，妈推的咋不齐了。”

“我后脑勺那块，”我抬手比划，“上个月你推完，大鹏视频里管我叫梯田。”

“他懂个屁。”

我爸在那头乐，乐完又没词了，又是那种静。

这种静我熟，每回视频都有，问到第十分钟就没什么可问的了，一家三口隔着两千来里地，把“吃了挺好注意防护”翻来覆去地说。

我坐了回去，接着擦我的手机屏，眼镜布在屏幕上转圈，指纹擦掉一层又冒上一层。

中段的时候，她显摆开了。

“老周我跟你说，”她把豆角盆往旁边挪了挪，身子往屏幕前倾，“你儿子前儿个六一，给我整了一桌子菜，锅包肉，你瞅瞅。”她把手机从缴费单上拿下来，翻相册，翻出那天拍的照片，怼到镜头前头，“肉片炸得焦黄，芡汁挂得匀，饭店里也就这水平。全是他自个儿张罗的，买菜买肉，瞒着我订的。”

“航航整的？”我爸凑近了看，“行啊。”

“还有呢，”她把手机支回去，“昨儿个又给我买了个新垫子，瑜伽垫，你瞅瞅这个。”她侧身拍了拍沙发边立着的那块蓝垫子，巴掌落上去砰砰响，“旧的都磨起毛了，他记着，不声不响给妈订了个新的。瞎花钱，一天天的，挣俩钱儿存不住。”

瞎花钱三个字出口的时候，她眉毛是扬着的。这话我熟，她夸人就是这个骂法，骂得越响，心里越美。

“他挣的？”我爸问。

“画图，他们同学给的私活，一张图好几百。”她说着，忽然伸手，一把薅住我胳膊，“过来，让你爸瞅瞅！”

我被她拽得往那边歪。

一米八六的块头往那个小镜头里收，不是件容易事。

我半边肩膀悬在沙发沿外头，脖子得往她那边歪一截，膝盖顶着茶几腿，两个人才都进框。

肩膀挤着肩膀，隔着两层布，她胳膊还挎着我小臂，隔着袖子那点温度先过来了。

镜头里，她的脸在我脸旁边，我眼角的余光里全是她。