第4章 寒江未雪

脸很小。

下巴尖。

大约常年吃不饱，身上没什么肉，越发显得肩颈纤细。

肤色也苍白。

偏偏一双眼睛生得很黑。

哭了一夜以后，眼皮还有些微肿，长睫湿润润地垂着，让整个人看上去格外安静。

像一枝被雨打过的小花。

沈俏娘上下打量她半晌。

有米立刻跪下。

“谢沈老板葬我爹。”

说着便要磕头。

沈俏娘赶紧叫人拉住。

“行了，你叫我妈妈也罢。”

“头再磕下去，银子也不会自己回来。”

有米眼睛又红了。

“我会还的。”

“慢慢来。”

沈俏娘看她一眼。

“先活着再说。”

顾怀章坐在窗边。

从她进门以后，一直没出声。

此时才抬起眼。

昨日满脸污垢，只能看出个大概。

今日洗干净以后，倒是与他判断得差不多。

不够艳。

甚至不够有攻击性。

身段也因为太瘦，称不上丰腴。

可偏偏……

那双眼睛很好。

哭过以后更好。

让人禁不住想怜爱。

沈俏娘走过去，压低声音。

“让婆子看过了。”

“身体没什么大毛病，就是饿得久了，要养一阵。”

她顿了顿。

“也还是个没经过人事的。”

顾怀章没什么反应。

只是问：

“她会什么？”

沈俏娘转头。

“有米。”

有米立刻看过来。

“会喝酒么？”

她摇头。

“不会。”

“沏茶？”

“……不会。”

“行酒令？”

摇头。

“划拳？”

还是摇头。

“曲牌呢？”

有米更茫然。

“什么是曲牌？”

沈俏娘：“……”

她又问了几样。

捶腿。

按摩。

认酒。

看茶。

甚至连最简单的陪客说笑都不会。

有米的头越垂越低。

问到最后，声音已经细得快听不见。

“都……不会。”

沈俏娘按了按额角。

“那你会什么？”

有米想了半天。

“会洗衣。”

沈俏娘看她。

“还有呢？”

“会烧水。”

“……”

“捡柴。”

“……”

沈俏娘彻底没话了。

顾怀章却忽然道：

“别教她。”

沈俏娘一愣。

他看着有米。

“不必教。”

沈俏娘皱眉。

“什么都不会，怎么留？”

顾怀章看着有米。

她从进屋起便一直坐得很拘谨。

两只手规规矩矩放在膝上。

有人看她，她便下意识紧张。

有人问话，她便认真回答。

没人问的时候，就安安静静坐着。

连沈俏娘夸她模样好，她都不知道该怎么接。

沈俏娘顺着他的视线重新看过去。

慢慢也明白了几分。

“那你的意思是……”

顾怀章没有解释。

只朝有米道：

“起来。”

有米赶紧站起来。

“走两步。”

她听话地走了两步。

大约是常年走街串巷的缘故，脚步并不难看，只是有些拘谨。

顾怀章又道：

“看我。”

有米抬头。

目光碰上他的那一瞬，明显紧张了一下。

却没有躲得太快。

顾怀章看了片刻。

“坐。”

她又乖乖坐下。

沈俏娘终于忍不住。

“你到底准备让她做什么？”

顾怀章仍旧没答。

反而问有米：

“你真什么都不会？”

有米脸上渐渐有些窘迫。

她认真想了很久。

忽然抬起头。

“小时候跟爹爹要饭，能唱几句小曲。”

顾怀章眉梢微动。

“唱。”

有米一怔。

“现在？”

“嗯。”

她显然有些紧张。

两只手攥着裙摆，半晌才轻轻吸了口气。

唱了两句。

是街边最常听见的小调。

无非是花开月落、夫妻团圆一类的词。

可她的声音却出乎意料地好听。

不娇。

也不媚。

很轻。

像是怕吵着谁。

或许因为才哭过，声音里还带着一点细微的哑。

唱到某个字的时候，尾音甚至轻轻颤了一下。

沈俏娘脸上的漫不经心慢慢收了。

顾怀章也没有打断。

等她唱完。

屋里安静片刻。

有米紧张地看着他。

“先生……”

“曲子不好。”

她脸色一下白了。

“我只会这个。”

顾怀章第一次真正正眼看她。

眼睛红着。

一身素白。

连坐在那里都带着一股尚未散尽的哀意。

没有一个地方像万翠楼的姑娘。

偏偏正因为不像，才不能乱动。

顾怀章指尖在桌面轻轻点了两下。

忽然问：

“你听过《寒江引》么？”

有米茫然抬起头。