第4章 抢人

肖幸曰：原则上，我讨厌欺男霸女，特别是那人不是我的时候。"东家，该走了。"我睁开眼，屋里还黑着，只有窗纸上透着一点微光。雪娘披着衣裳坐在床沿，正在挽头发。"这么早？"我躺着没动，不是很想起，“你闺女不是要中午才回来吗？”"不早了。"她回头看我一眼，把我搭她腰上的手拨开，把衣裳递了过来，"这条巷子的人，卯时就起来了。你再躺一会儿，等会儿开门倒水的、挑粪的、上工的，全在门口过。"她自己先下床，摸到桌上的火石，把油灯点起来。火光一跳，照出她半边脸。"你这是怕人看见？""您当我不怕？"她说，"我一个有男人有女儿的妇人，让人看见，还要不要活？"我笑了一声，起来穿衣裳。她替我把袖子仔细理平，把门闩拨开一条缝，探头往外看了看。"趁现在。"巷子里还浮着一层白气，青石板上湿漉漉的。我刚走到巷口，对面来了个人。一个妇人，手里拎着只木盆。素白布衫，腰间一条浅青带子，头上只别一根旧银簪。她走得很快，眼睛看着脚底下。离着七八步，她抬起头，脚步顿了一下，就又走了过来。我这才看清她：那张脸白得没有一点血色，不是脂粉的白，是常年不见日头、又在冷水里泡出来的那种白。袖口磨破了，用同色的线细细地补过；两只手背上裂着几道口子，指节发红；木盆是空的。"这么早。"我说。她脚下立定，行了个礼。"肖东家早。"说完她侧身让开半步，从我身边过去了。她从我身边过去的时候，我闻见一股味——皂角，还有碱水。我回头看她那只空盆，想起雪娘对我说的，她们母女靠卖绣活和给人浆洗为生。她这是一大早就出去，把浆洗好的衣服送到客人家，空着盆回来了。雪娘身上是香的，是玫瑰混着麝香，这一位身上只有皂角和碱水的味道。我在原地站了一会儿。盆子一晃一晃，走到巷子深处，拐了个弯，看不见了。第二天上午，车照旧停在阊门口。我走过去，刚拐进巷口，就看见前头井台边上站着三四个妇人，凑在一处，嘴动得飞快。其中一个抬眼见了我，脸上的话一下收住，抬手扯了扯旁边人的袖子。几个人一齐回过头来，脸上齐刷刷堆起笑。"肖东家。""哎哟，肖东家今儿又来了。"我从她们中间走过去，谁也没应。进雪娘院子的时候，我回头看了一眼——那几个人还站在原地，谁也不说话，眼睛都跟着我。雪娘正在灶房门口做米糕。一张矮案上摊着白米粉，她两只手在里头忙，手背、腕子、连鬓角都沾了粉。旁边摆着模子、松子、一小碟红糖。见我进来，她手上没停，先白了我一眼。"东家，您来得也太勤了吧。""勤？""前儿刚来过，昨儿一早走，今儿又来了。"她把模子往案上一磕，"今早王家嫂子堵着我问，说肖东家怎么老往咱们这条巷子里跑，是不是看上了谁家的院子。"我"嗯"了一声："那你怎么答的。""我说东家在阊门有铺子，走这条巷子近。"她把粉压平，撒了一把松子，"人家信不信，天知道。反正昨日井边上，我一过去，那几个就不说话了。"她抬起眼，从额头上抹了一把，手上那层粉蹭到鬓角去了，也没管。"我这名声，本来就半臭不香的，东家您再这么天天往这儿跑，我在这条巷子里可真活不下去了。"她突然咬牙切齿："也不知是哪个杀千刀的在背后嚼舌头！"我在案边坐下，想了想，还是说出来了。"昨日早上我出门，"我说，"在巷口碰见你小姑子了。"她手上停了。"你疑她？""我没疑，就问问你。"她把那团粉搁下，在围裙上擦了擦手，站直了。"不是她。""你怎么知道？""她不是那样的人。我跟她一条巷子里长大的，比你清楚她。"雪娘说，"再说——"她停住想了想，愈发笃定："她比我还在乎我的名声。""为什么。"我好奇。"因为她怕。"她把手上的粉捏了一小块扔回盆里。"她闺女还没许人，她一个寡妇，这辈子就这点念想了。嫂子偷人，小姑子脸上也挂不住——到时候提亲，人家一打听是韩家巷韩家的，转头就得走。"她说到这儿，又把粉团拿起来揉。"所以她比我还怕我出事。"我想了想，她说得在理。"她也不容易。"雪娘揉着粉，忽然说了一句，"当年她抱着星怜来投我们，那丫头才十一，瘦得跟只猴似的。阮家把她们娘俩撵出门，连被褥都没让带。""为什么撵。""她男人是前头那个生的。"她说，"人一死，那娘俩就是多余的。"她顿了一下，又说："当年还是我跟大成说的，留下她们娘俩。"我"哦"了一声，这倒是看不出来，心下不由高看了雪娘一眼。"星怜十六了。"我说，"怎么还没许人？是没人看上她？"雪娘边把模子往蒸笼里放，边开口道："星怜那丫头也不是个省心的，前年有人来说媒，她把人堵在门口，问人家：'你家有几亩地？'人家说十七亩。她说'十七亩也敢来'。"我笑了一声。"那她要嫁什么身家的？""她就不肯嫁！"她往灶膛里添了把柴，拿火筷子拨了拨灶膛里的火，"我问过她，她说要陪她娘，我瞧着啊，是没一个入得了她的眼。"灶膛的火烘起来，她出了一脑门汗，撩起衣角扇了扇。"前几日听人说，二姐婆家那边在打听她。""打听什么？""不知道。"雪娘说，"本来想问来着，赶上你这事，就没问，反正不会是好事。"我把话题又绕回来，"你不怕大成知道？"她"噗"地笑了一声。"我怕他什么。"她说，"我呸。外头那些嚼舌根的，我早几十年就懒得搭理了。"她把手上那把柴"啪"地往灶膛里一塞，抬起头。"东家，我跟你说句实话。""你说。""我王雪娘在这条巷子里，名声本来就不怎么样。"她说，"我嫁过来这么多年，菜做得比谁家都好，衣裳洗得比谁家都干净，长得也比她们谁家都排场——这样一个人，她们不编排我编排谁。"她站起来，拍了拍手上的粉。"可她们谁也不当我面说。为什么？"她看着我，一双眼亮得厉害。"因为我往那儿一站，她们就不敢。"我看着她说这话。说实话，她现在的样子比她脱了衣裳还好看。她说这话的时候，两只手上全是粉，头发散着一缕，围着围裙，一身的米味。可她说"我往那儿一站，她们就不敢"的时候，是站着的，站得笔直。我从桌边站起来，绕过去，从后头把她整个人圈住。她没躲，只是把两手举起来，怕粉蹭到我衣裳上。"东家。""嗯。""大白天的。""就抱一抱。"她抬手把鬓角那点粉抹掉，仰起脸任我亲。灶膛的火烤得人发烫，她身上那股子热不停往我这边透，我下面又硬了起来，刚想再进一步——院门"吱"地一响。跟着是个脆生生的嗓子："娘！我回来了！"雪娘一把把我推开，两手在衣裳上胡乱抹了两把。爱月一脚踏进堂屋，看见我，脚下停了半下，把两只手放到了身前，规规矩矩行了个礼。"肖东家好。""嗯。"雪娘已经坐回桌边收拾起蒸笼来了。"你今个怎么舍得这么早回来，不陪你星怜姐吃饭了？""星怜姐不在家。"爱月挪到灶边，眼睛先看了看盆里的粉，又看了看我，"亏我还一早就去了。""她上哪儿去了？""送绣活。"爱月撅了撅嘴，"姑妈说表姐一早就出去送活了，要下半晌才回来。我在那儿坐了半天，太无聊就回来了。""你就不会陪你姑妈说说话？""姑妈今日不爱说话。"她说，"说几句就不理我了。""雪娘。"我开口。她抬起头。"明日上巳，我园子里摆席。厨上缺人手。"我看了一眼爱月，"你手艺好，来帮我一天，可以带爱月来。"雪娘手上停了一下。"明日？""明日。"我说，"早点来，上半天有戏。"那蒸笼"咚"地落在了桌上。"戏？"爱月这一声比她娘快。"什么戏？唱《琵琶记》么？上回我娘带我去看了一折，唱到吃糠那儿——""爱月。""……哦。"她退了两步，眼睛还亮着。雪娘这才抬起头来看我。"前儿……"她说了一个字，咽回去了。"前儿怎么。"我问。"没什么。"她低下头去再端起蒸笼，"你园子里那个台子，是几时起的。""去年秋天。""哦。"她没再说，低头把笼屉往灶上一端，耳根那儿红了一片。"带我去带我去。"爱月扯着她娘的袖子，忽然又问，"娘，能不能把星怜姐也叫上？""人家请的是帮厨，"雪娘说，"又不是请客。""可她上回说想看戏……""你干脆跟她一块过日子算了。"爱月不说话了，嘟着嘴。米糕蒸好了，起笼，一股热气一下冒了出来。"爱月。"雪娘拿只木勺往竹篮里装了半笼，"把这些给你姑妈送去。""现在？""现在，趁着还热。"雪娘说，"她这两天心里不痛快，你去了陪她多说说话。"爱月拎起那只竹篮，蹦蹦跳跳的出门去了。门一合，她转过身来。"东家。"她低声说："您真记着啊。""爷说过的话，几时不算数过。"我笑嘻嘻。"这可不一样。"她定定的望着我，眼神里那点笑褪下去了，剩下一样东西——那不是谢。我没答话，走过去。她也没躲。我把她的脸抬起来，亲下去。亲得很实在，舌头在里头缠。我一只手顺着她后腰往下摸，她喘了一声，按住我的手。"不行。"她贴着我耳朵说，"那丫头一会儿就回来。"说完她一手往下去，隔着袍子攥住了我。她手上还沾着米粉，蹭在上面一层白。"就这一下。"她说，"让你记着味儿。"我把她搂得更紧了些，正咬着她的耳垂——外头忽然传来一阵吵嚷声。那声音是从巷子里头传来的。先是有人拔高了嗓子，跟着是杂乱的脚步，再往后是叫骂和门板撞响，再往后，声音一片一片地涌，涌成一股"嗡嗡"。雪娘手一松，从我怀里退出来，脸上的红还没退。"这是怎么了。"院门"咣"地一响，爱月一头撞了进来，脸都白了，胸口一起一伏。"娘！"她抓着雪娘的胳膊直晃，"姑妈家门口，来了好几个人，正跟她吵呢！"我们到的时候，二姐家门前已经围了一圈人，里外三层，热闹得很。人圈中间站着三个人。一个五十来岁的老头，青布直裰，下巴上一撮花白的胡子，两只手背在身后，眼睛看着别处。脚上一双新鞋。一个四十来岁的妇人，头上梳得油亮，插一根金簪，眉眼尖利，手里攥着块帕子。还有一个三十来岁的男人，膀大腰圆，歪着头站在一边，嘴角挂着得意的笑。韩宝宝堵在自家门前，两只手死死攥着门框，脸白得跟墙灰一样。那个妇人正在说，声音又高又急，一句一句都像刀子，往宝宝身上戳："……我们阮家又不是不讲理的人家。""星怜是我们阮家的孙女，祖父母管孙女，天经地义。""孩子十六了都没嫁人，分明是你这当娘的耽误了女儿。""如今这门亲事也是我这当祖母的千挑万选出来的。这是我娘家侄子，正经亲上加亲。家里有地有房，人也老实，没病没灾。星怜过去了，就是去享福呢。"宝宝不接腔，只是更紧地抓住了门框，拼命摇头。老头在那边咳了一声，慢吞吞地补了一句："她爹死得早，我……我到底是她祖父。如今孙女大了，总不能让阮家的骨血流在外头。"围着的那些人不说话了，这本就是这时的道理，没人能说这不对。宝宝脸更白了，但她还是站在门上，不说话，只摇头。那个妇人往前走了半步。"大嫂，你倒是说句话。""……""你不说话，我当你应了啊。""……""各位街坊做个见证——"那妇人把帕子一抖，转脸冲着人群，嗓门拔高，"她妈站在这儿，一句话没有，这就是应了。今日，我们阮家就要把孙女接走。"就在这时候，雪娘从人堆里穿过去了，手里还拿着只木勺。她是从那个老头旁边挤过去的，肩膀撞了他一下，老头往后一趔趄。"哟，阮家老太爷啊。"她站到宝宝和那三人中间，转过半张脸，脸上带笑，"您这么大年纪，跑这么远的路，可真不容易，那年正淳死的时候，您可都没来呢。"那老头认出她来了，脸色一沉："大成媳妇，这事跟你没关系。""有没有关系，你说了不算。"她这一句是冲着围观的人说的，嗓门又高又亮。"街坊都在这儿——"她把左手往腰上一叉，扬起手里那支木勺，"我请各位评评：五年前他们把人赶出来的时候，怎么不说她是阮家的孙女！"人堆里开始有声音了。"我小姑子的男人死的时候，棺材是谁买的？药钱是谁垫的？阮家那三天来了几个人、抬了几只手？""五年里谁给她送过一斗米？谁来看过这母女两个一眼？""今日想起来孙女了！"围观的人群里议论声一下大了起来，不知是谁在喊“说得好”。那个妇人把帕子一攥。"王雪娘！你一个外姓人，凭什么来管阮家的事。""这是我韩家的人。"雪娘往前逼了半步，"我韩家的人，什么时候轮到外姓的上门来要？""我们是阮家的长辈，孙女的婚事——""孙女。"雪娘打断她，"您惦记孙女，还是惦记您娘家那个侄儿？三十好几的人了，挑挑拣拣了十年，如今挑到没辙了，想起还有个侄女能填坑？"人群里"哄"地笑了一声。那妇人的脸涨成猪肝色，眼珠子转了一圈，忽然把枪口调过来对准了雪娘开火："王雪娘，你自己先看看你是个什么东西！"她声音尖利，"这条巷子里谁不知道你——"她说到这儿，眼睛往雪娘身上上下扫了一遍。"——昨儿一早，有人看见一个男人从你家门里出来。你男人不在家，你就招野汉子进门，你也配在这儿说'姓韩'？"周围一下静了。我站在人堆外头，看见雪娘愣了一息。下一瞬，她一把扬起她手里那把木勺。"放你娘的狗臭屁！"木勺直直地砸过去，正砸在那个妇人的肩窝上。那妇人"哎哟"一嗓子，往后连退了两步，一个踉跄，坐在了地上。那个歪头站着的男人动了。他往前一冲，伸手就要去抓雪娘的胳膊。我从人堆里出去。"站住。"他手停在半路上，转过身来看我。他先看我的衣裳，再看我腰上那块玉，抬眼又在我脸上盯了两息——我一动不动地看着他，两只手垂在身前。他迟疑着，不知道该干什么。那妇人扯了壮汉一把，"你……你是什么人？""我是韩大成的东主。"我说，"大成给我干活。我不能让他家里的人受欺负。"人堆里嗡嗡的声音起来了。那个妇人捂着自己的肩窝，看看我，又看看雪娘，又看看那个侄子。"家务事……""那你们回家里去议。"我直接打断她，"议明白了，到阊门内绸缎庄找我。""她门口，今日不许站人。"那妇人往那老头那边看了一眼。老头早把头埋下去了，手在袖子里攥着，一句话不敢接。围观的人开始跟着起哄。有人喊"阮家的也太不像话"，有人喊"走走走"。那妇人听着这声音，脸色变了几变，转了身。"走。"她拉了一把那个侄子。老头还站着没动，被她拽了一把，跟着走了。走出十几步，那个妇人又回了一次头。"行。"她冲门里的宝宝撂下一句，"你记住今天。我们阮家，不认你这样的媳妇。往后阮家祖坟地界，你们母女半步都别想踏进来！正淳坟前，从此不许你们一炷香、一张纸！活该你男人做孤魂野鬼！"说完三个人拨开人群走了。人开始散了。有人走过我跟前，还回头看了我一眼。宝宝还站在门槛上，攥着门框没松。雪娘过去扶她，被她轻轻挣开了一下——她自己去搬了条板凳，坐下。坐下了也没哭，两条胳膊撑着膝盖，低着头喘。过了一会儿，她抬头看了看雪娘。"嫂子，"她说，"是我这个当娘的没用。""放屁！"爱月蹲在她脚边，一声不吭。过了一会儿，宝宝抬手在爱月头上摸了两下。"爱月。""哎。""今天的事，回去别跟你表姐说，听见没有。""……为什么？""她那性子。"宝宝的声音很轻，"她要知道了，明天就得拿刀去阮家。你答应姑妈。"爱月点了点头，眼圈红了。旁边的雪娘把木勺往怀里一抱。"记那些做什么。"她说，眼睛却瞟了爱月一下，"值当你记？"宝宝这才抬起头，看了看雪娘，又看了看我。"嫂子……""嗯。""肖东家，"她站起来，冲着我的方向行了个礼，"多谢东家。"她脸上白得渗人，比她身上穿的那件白衫更白，眼角挂着东西，可就是没掉下来。看着她这副样子，我脑子里一下就冒出个只在书上见过的词——“梨花带雨”，心里那把火冲得老高。"二姐别慌。"我听见自己开口，声音放得又平又缓，"这事我记着了。阮家再来，你只管让人到幸园去说一声。"她抬头看了我一眼，又行了个礼，转身进了院子。门"吱呀"一声合上。我站在原地看着那扇门，看了有那么一会儿。这样的女人，比雪娘那样脱了衣裳往你身上坐的，要让人心痒得多。我正想着，胳膊上被人拧了一把。"看够了没有。"雪娘站在我旁边，手上还拎着那只木勺。"东家这么爱看，怎么不去屋里追？"我收回眼睛："嫂子说什么呢。""我说什么，东家心里明白。"她哼了一声，把木勺往怀里一抱，脸上一副似笑非笑的样子。"我这米糕还没动筷呢。"她说，"您这眼，就往隔壁灶上钻了？东家这是吃着盆里的，望着锅里的。"我"哦"了一声，含糊过去。回到屋里，她把爱月打发去厢房，把木勺搁在案板上，站在灶前，半天没动。灶上的蒸笼还冒着气。"东家。""嗯。""她跟我不一样。"雪娘说。我没说话。"你别作孽。"我看着她。她是站在灶前说这句话的。背对着我，一只手按在笼盖上，气从指缝里往外冒。我仔细看了她一回。她胳膊上有一道红——是方才那把木勺甩出去的时候蹭的。她自己大概不知道。"我自有分寸。"我说。她"嗯"了一声，没回头。我在门里站了一会儿，转身出去了。出了巷口，日头已经斜下去了。分寸这东西，我有。有多少，另说。