第1章 深夜的决心

2024年9月13日，周五，晚上十点一刻。

上港市浦东新区，康桥镇某老旧居民楼六楼，陈渤租住的那间三十五平米的单间里，空调外机嗡嗡作响，吹出的冷风带着一股洗不掉的霉味，茶几上横七竖八地躺着三罐喝空的青岛纯生，第四罐刚开，水珠顺着铝罐壁滑落，在玻璃面上洇出一小圈水渍。

陈渤半躺在那张从二手市场淘来的皮沙发上，T恤撩到胸口，露出一截结实的腹肌，手机屏幕的蓝光映着他的脸，把那双剑眉星目照得有些阴沉，拇指机械地往上划，一条又一条朋友圈从指尖滑过去。

前女友林晓彤发了一组九宫格照片，地点定位在三亚某五星级酒店的无边泳池，比基尼，大波浪卷发，身边搂着一个戴墨镜的男人，陈渤的拇指停了半秒，然后继续往上划。

那男人的胳膊比他细一圈都不止。

他灌了口啤酒，喉结上下滚动，舌头舔过上颚残留的苦味，目光从手机屏幕移开，落在天花板上那道裂缝上。

林晓彤，第三任，也是最后一任。

分手的场景他记得很清楚，今年三月份，也是在这间屋子里，她坐在床沿，他站在门口，她穿着他买的那件米白色针织裙，头发扎成低马尾，露出小巧的耳垂，好看，确实好看，在一起八个月，他看了八个月，怎么看都好看。

但她的嘴唇在发抖。

“渤哥，咱们分了吧。”

那时候她没哭，只是声音很轻，像是怕惊动什么东西。

他问为什么。

她低下头，两只手绞在一起，指节都捏白了，沉默了很久，久到空调的嗡嗡声变得震耳欲聋。

然后她抬起头，眼眶是红的。

“你那个东西……根本不是给正常女人用的。”

声音不大，但每个字都像钉子一样钉进耳朵里。

陈渤至今记得自己当时的反应，他没说话，一个字都没说，只是往旁边让了让，让出门口的位置，林晓彤拎着包从他身边走过去，运动鞋在水泥楼梯上发出咚咚的声响，越来越远，最后被关门声截断。

她走了以后，他在门口站了十分钟。

然后进浴室，对着镜子脱了裤子，镜子里映出那根软垂着都有十五六公分的肉棒，沉甸甸地挂在两腿之间，茎身上的青筋隐约可见，他盯着它看了很久，像在看一件不属于自己的东西。

第一任女友叫周雨桐，大学同学，在一起三个月，接吻拥抱都顺利，唯独到了最后一步，他记得那个晚上，学校旁边的快捷酒店，暖黄色的灯光，她靠在枕头上，白色内衣的肩带滑到手臂，一切都刚刚好，直到她伸手摸到他的裤裆。

她的表情从期待变成困惑，从困惑变成惊恐。

“这……这怎么放得进去啊？”

第二天她就提了分手，理由是“性格不合”，二十岁的陈渤第一次知道，原来自己和别的男人不一样，不一样到吓人的程度。

第二任叫方思颖，工作后认识的，HR部门的姑娘，性格开朗，笑起来有两个酒窝，她倒是没被吓跑，甚至主动提出要试试，那次他拼命忍着只进去了一半，她还是疼得直掉眼泪，第二天走路都一瘸一拐的，后来一个月做了两次，每次都是他还没尽兴她就喊停，时间一长，她开始找各种理由回避肢体接触，周末约吃饭改成了发微信，发微信的频率从每天变成隔天，从隔天变成隔三五天。

最后一条消息是她发来的：“渤哥，对不起，我觉得我们不太合适。”

合适不合适，说穿了就一个原因。

到了林晓彤这里，他已经学会了克制，前戏做足了四十分钟，用了半管润滑剂，进去的时候一寸一寸地往里推，每推一下都要停下来问她疼不疼，饶是如此，第一次完事后她在浴室里冲了半个小时的热水，出来时嘴唇都发白了。

后来的八个月里，做爱的次数两只手数得过来，每次她都像在受刑，嘴上不说，但眼睛骗不了人。

“根本不是给正常女人用的。”

这话搁在半年前还能刺得他心口发疼，现在嘛……陈渤把空的啤酒罐捏扁，扔进垃圾桶里，金属撞击塑料袋发出闷响，疼倒不疼了，就是堵，堵在胸口和裤裆之间的某个位置，上不去下不来。

他的手机在茶几上震了一下，微信消息。

备注名“坤狗”。

【哥 睡了没】

陈渤单手打字：【没。】

【出来喝两杯？我在南码头这边 刚从KTV出来】

【不去。】

【操 周五晚上窝家里 你是不是阳痿了？】

陈渤没回，他把手机扔到沙发另一头，仰着头灌了一大口啤酒，铝罐底部的残液带着一股温吞的苦涩，顺着喉管滑下去。

手机又震了，这次不是消息提示音，而是来电铃声。

他看了一眼屏幕。“坤狗”三个字在那儿一闪一闪，犹豫了两秒，还是接了。

“说。”

电话那头传来嘈杂的背景音，隐约能听到汽车引擎声和远处KTV里溢出的低音炮，阿坤的声音带着几分醉意，却又没醉透，那种恰到好处的微醺让他说起话来比平时更肆无忌惮。

“哥，你这样下去不行啊，周五晚上一个人家里喝闷酒，你是不是又在想那个姓林的？”

“没有。”

“那你在想什么？想你那条金箍棒没地儿施展？”

陈渤沉默了两秒，阿坤这张嘴，什么话都敢往外蹦，但偏偏说的全是实话。

“你喝多了，挂了。”

“别别别，哥，你先别挂。”阿坤那边窸窸窣窣响了一阵，像是换了个安静点的位置，背景音变成了风声和偶尔经过的车流。

“我说正经的，你这半年，是不是一次都没开过荤？”

“……关你屁事。”

“嘿，那就是没有呗。”阿坤嘿嘿笑了两声，那笑声里带着一种过来人的了然。

“哥，我跟你说，你这个情况吧，走正常途径是真不行，你想啊，正经谈对象，处半年一年的，好不容易上了床，人姑娘往你裤裆里一摸……得，又黄了，你受得了？”

陈渤的下巴绷紧了一瞬，嘴唇动了动，没出声。

“我不是损你啊。”阿坤的语气难得正经了几分。

“你这条件，长得帅，身材好，赚得也不少，哪样不行？就那一根玩意儿，二十五公分，操，哥你当时跟我说这个数的时候我他妈以为你吹牛逼呢，后来那次洗浴中心我瞄了一眼，我靠，真不是人能长出来的尺寸。”

“你他妈偷看我？”

“正常男人谁不比一眼？比完我直接自闭了好吗。”阿坤的声音越来越放松，像是找了个台阶坐下了，风声小了些。

“但是哥，你这个东西吧，搁正常女人身上，那确实是要命，你想想看，普通女人的深度也就十来公分，你那玩意儿往里一怼，不把人家子宫口顶破了？换我是你女朋友我也跑啊。”

“行了，你到底想说什么？”

“我想说。”阿坤压低了声音，像是怕被风吹散似的。“哥，你得换个思路。”

“什么思路。”

“你知道上港每个周末晚上有多少女的喝断片吗？”

空气忽然安静了一拍，陈渤拿啤酒罐的手顿住了。

“我跟你说。”阿坤继续道。

“就拿今晚来说，我从KTV出来，沿着南码头酒吧街走了一百米，路边长凳上就躺了两个，一个穿吊带裙的，醉得不省人事，旁边连个朋友都没有，手机掉在地上屏幕都碎了，还有一个靠在花坛边上吐的，穿短裙黑丝，腿长得我操。”

“你到底想说什么。”陈渤的声音低了半个调。

“我想说的是。”阿坤的声音里带上了一种奇特的认真，那种平时藏在荤段子和嬉皮笑脸底下的、属于夜场老手的认真。

“哥，你那根金箍棒，得找个睡着的女儿国国王才配得上啊。”

陈渤没说话，手指在啤酒罐上轻轻叩了两下，笃笃的声响在安静的客厅里显得格外清晰。

“你什么意思。”

“什么意思你还听不出来？”阿坤笑了一声。

“我的意思是，喝断片的女人不会疼，不会怕，不会半路喊停，等第二天醒过来，什么都不记得，你爽了，她也没损失，双赢。”

“你干过？”

这三个字从陈渤嘴里吐出来的时候，他自己都察觉到声音有点干，舌头不自觉地舔了一下嘴唇。

“哥。”阿坤拖长了尾音。

“我干这行三年了，上港八个区的酒吧、KTV、夜店，哪个点几点钟有最多断片的妞，哪条巷子没监控，哪家酒店前台不查身份证只刷脸，我闭着眼都能给你画出地图来。”

“你以为就我一个人干这个？哥，睁眼看看吧，每个周五周六的凌晨，上港那几条酒吧街上，有多少男的在晃悠？你以为他们都是喝完酒散步消食呢？都他妈是猎人，都在找猎物，这行当，有行当的规矩，有行当的讲究，不是你想的那种……那种犯罪电影里的套路。”

陈渤握着手机的手微微收紧，他能感觉到自己的心跳在加速，一下一下地撞击肋骨，有一团东西在小腹深处搅动，说不清是厌恶还是兴奋，或者两者兼有。

“你先别急着拒绝，听我跟你说几条基本的。”阿坤像是打开了话匣子，语速比平时快了一截。

“第一，目标怎么选，记住一句话：独身、醉透、无人看管，三个条件缺一不可，一群姐妹出来嗨的不碰，有男伴的不碰，喝醉了但还有意识在那儿骂骂咧咧的不碰，只找彻底断片的，叫不醒的，推一把没反应的。”

“第二，地点，上港八大夜生活区，最好下手的是三个：南码头、大学城、还有万盛路，南码头是酒吧一条街，鱼龙混杂，监控覆盖率最低，巷子多，凌晨两点以后警车基本不来，大学城那边嘛，女大学生酒量差，胆子大，一群小姑娘出来喝酒，喝着喝着就有落单的，万盛路是新开发的清吧区，去的都是白领OL，穿得好看，身材好，喝的也都是鸡尾酒那种后劲大的东西，断片率高得离谱。”

陈渤把手机从右耳换到左耳，沙发皮面被体温捂出了一层薄汗。

“第三，时间窗口。”阿坤的声音越来越像在做一场培训。

“凌晨一点到三点，黄金两小时，一点之前太早，还有清醒的人在街上晃，三点以后太晚，环卫工人和早班出租车司机开始出没了，最佳时段是凌晨一点半到两点半，这个时间段，街上的人最少，酒吧的保安开始打盹，巡逻的警车刚好换班。”

“你把这事儿研究得跟做课题一样。”陈渤说，声音很平，但喉结动了一下。

“不研究能行吗？脑子一热就往上冲，那叫送人头。”阿坤嗤了一声。

“第四，安全撤离，最重要的一条，比前三条加起来都重要，你得提前想好退路，附近的酒店哪家能走后门，巷子通往哪条街，你的车停在哪个位置能最快开出去，还有，穿深色衣服，帽子压低，别让监控拍到正脸，手机关机或者开飞行模式，别留信号轨迹，事后把安全套冲掉……算了，你也不用安全套。”

“你怎么知道我不用？”

“操，你那个尺寸市面上有合适的套吗？冈本001你塞得进去吗？杜蕾斯XXL你都嫌小吧？”

陈渤没接这茬，嘴角动了一下，不知道算不算笑。

“行了，别跟我推销了。”他说，语气比五分钟前松了些，但松得有限。“我考虑考虑。”

“考虑个屁。”阿坤的声音猛地拔高了一截。

“哥！你听我说！你今年二十八了！二十八岁的男人，正经八百的处男战力，半年没开过荤，你不难受？你那条东西不难受？”

“你他妈能不能别老惦记我那条东西？”

“我替你惦记的！你自己不惦记谁替你惦记？”阿坤急了，嗓门更大了。

“你跟我说说，这辈子你他妈痛痛快快操过一次没有？有没有哪个女人让你从头爽到尾不用中途停下来？有吗？”

沉默。

很长的沉默。

空调外机的嗡嗡声像一只不知疲倦的苍蝇，绕着陈渤的耳朵转，天花板上那条裂缝在日光灯下像一道干涸的河床。

“……没有。”

两个字，从喉咙深处挤出来的。

“你看吧。”阿坤的声音一下子软了，软得不像他平时的风格。

“哥，我不是教你学坏，我是真心替你想，你那个条件，正常途径走不通，走不通就别硬走了，绕条路，一样能到终点。”

陈渤用空着的那只手揉了揉太阳穴，眉心拧成一个结。

“我挂了。”